你還要怎樣更好的世界？

馬馳是我的哥們兒之一，蒙古包里喝奶酒長(zhǎng)大的，生命力很強(qiáng)，像棵野草。
莫妮卡不叫莫妮卡，但她讓大家叫她莫妮卡。莫妮卡上大一的時(shí)候，馬馳是接新生的學(xué)長(zhǎng)，按照慣例學(xué)長(zhǎng)接完學(xué)妹都會(huì)跟她們聊聊大學(xué)里的注意事項(xiàng)，怎么避免被壞人欺負(fù)。就在那次飯局上，莫妮卡義無(wú)反顧地愛(ài)上了馬馳這棵野草，她說(shuō)原因是覺(jué)得馬馳很耿直，他在飯局上當(dāng)大伙兒的面說(shuō)一個(gè)女生發(fā)型太難看。事實(shí)上馬馳是喝多了。但女人是奇怪的動(dòng)物，不一定因?yàn)橐粋�(gè)什么樣的理由就喜歡上一個(gè)什么樣的人。
馬馳畢業(yè)那年的末尾，大家忙活著扎堆兒狂歡以便沖淡即將分別的憂(yōu)傷。莫妮卡傷感地望著球場(chǎng)上的馬馳跟我們說(shuō)：“我有一棵草，寧可枯萎，都不能把他弄丟�！蹦菐滋祚R馳來(lái)了一幫外地的朋友，我們抱著“客人不喝醉，主人很慚愧”的情懷將來(lái)者全部撂倒，望著客廳，莫妮卡豪邁地說(shuō)“不以喝醉為目的的飯局都是耍流氓”，然后就毅然決然地趴下了。
馬馳那幫朋友撤后的第二天，我們又堅(jiān)持喝到凌晨五點(diǎn)，我覺(jué)得奇餓無(wú)比，馬馳說(shuō)我?guī)�你去買(mǎi)豆腐腦。馬馳除了學(xué)生身份，副業(yè)是玩賽車(chē)，騎著一個(gè)改得無(wú)法再改的公路賽摩托車(chē)，平時(shí)人還未到，耳邊卻已響起嗡嗡聲，以馬馳的話(huà)說(shuō)，越要?jiǎng)x車(chē)的時(shí)候越給油，不轟進(jìn)去幾塊錢(qián)油絕不停車(chē)，就怕別人不看他。
那天我坐上摩托便后悔了，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我戴著眼鏡都覺(jué)得眼睛被風(fēng)吹得睜不開(kāi)了，我便問(wèn)馬馳能否看見(jiàn)前面的道，馬馳很淡定地說(shuō)，看不見(jiàn)。我當(dāng)時(shí)最后悔的事就是沒(méi)立遺囑。
買(mǎi)完豆腐腦，我完全沉浸在即將告別饑餓的喜悅中，可就在他將速度放得很慢的時(shí)候我們卻摔倒了，馬馳騰一下就站起來(lái)，先把摩托扶起來(lái)，回頭看了一眼坐在地上的我，根本沒(méi)問(wèn)我有沒(méi)有摔到哪兒，只說(shuō)了一句：“你怎么把豆腐腦扔地上了？”這句話(huà)把我問(wèn)愣了，然后下一句話(huà)我崩潰了：“你怎么把豆腐腦扔那么遠(yuǎn)？”
當(dāng)天晚上我?guī)е�驚嚇過(guò)度的心情以及那條瘸腿一邊喝酒一邊學(xué)馬馳怪我扔豆腐腦的事兒，可這幫人沒(méi)一個(gè)問(wèn)我腿摔什么樣，倒是我自己死不要臉見(jiàn)著一個(gè)就掀起褲子讓人家看一眼，后來(lái)馬馳說(shuō)：“別顯擺了，就是瘀一塊。”那感覺(jué)就好像，我沒(méi)摔出個(gè)生活不能自理，很對(duì)不起大家伙兒。
馬馳特別愛(ài)玩賽車(chē)，那時(shí)東子也有一輛，他們倆總是帶著姑娘穿梭在馬路上，就是沒(méi)帶過(guò)莫妮卡。一天吃過(guò)大排檔后，莫妮卡非要坐馬馳的車(chē)，馬馳不讓坐，莫妮卡說(shuō)：“你是不是事兒媽啊？”東子說(shuō)：“那你還是坐我的吧”，馬馳趕忙接茬說(shuō)：“別別，就你那技術(shù)算了吧�！蹦�妮卡也沒(méi)理會(huì)馬馳，跟東子說(shuō)：“還是別了，你那姑娘還等你呢！我就要馬馳帶我，老帶別人不帶我，什么意思！”
那天晚上，馬馳帶莫妮卡在那條走了幾千次的馬路上游蕩，突然對(duì)面來(lái)了一輛車(chē)，剎車(chē)來(lái)不及，馬馳極力地拐到旁邊，卻撞到電線(xiàn)桿上，在摔的時(shí)候馬馳回過(guò)來(lái)的手用力扶著莫妮卡的腰。那是一次真正的飛翔，馬馳腿斷了，手指也折了兩根，都是因?yàn)楸Ｗo(hù)莫妮卡。馬馳出院那天對(duì)莫妮卡說(shuō)：“我騎車(chē)的時(shí)候誰(shuí)都敢?guī)�，就是不敢�(guī)�你，你知道我害怕你出事�！蹦�妮卡說(shuō)：“我不知道�！睕](méi)過(guò)多久，馬馳和東子同時(shí)把摩托賣(mài)了。
那次事情之后沒(méi)多久，莫妮卡和馬馳分手了，馬馳痛苦萬(wàn)分。
馬馳喝大了找我聊天，跟我讀了半天詩(shī)，我只記得其中的一句是“你記得也好，最好你忘掉”，事實(shí)是拋棄得多了，卻越發(fā)不能忘記。然后馬馳又開(kāi)始跟我聊佛學(xué)，問(wèn)我投胎轉(zhuǎn)世以后還能不能找到上輩子的人。我說(shuō)別扯了，回去睡吧。
他們分手后，馬馳開(kāi)始步行三個(gè)小時(shí)去學(xué)校找莫妮卡，開(kāi)始去素食店吃飯，開(kāi)始不用手機(jī)，開(kāi)始很少講話(huà)，開(kāi)始戒煙，開(kāi)始決定出家，甚至剃了頭發(fā)。出家前馬馳給我打電話(huà)說(shuō)：“我出家是為了莫妮卡，也可能為了自己�！比缓螅�馬馳就走了。
七天后他回來(lái)了，莫妮卡過(guò)來(lái)和我一起陪他待了二十個(gè)小時(shí)，抽了三盒半煙，喝了四個(gè)易拉罐，上了三次廁所，洗了兩次臉，看了七個(gè)電影，《兩小無(wú)猜》《印度支那》《小武》《天生殺人狂》《神槍手之死》《破碎的擁抱》《苦月亮》。其間誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話(huà)。末了，馬馳說(shuō)不準(zhǔn)備出家了，出家也沒(méi)用，他過(guò)不了自己這關(guān)。
莫妮卡說(shuō)：“沒(méi)人關(guān)心你的好壞，你知道那天李文的女朋友問(wèn)我什么，她沒(méi)問(wèn)我你為什么出家，而是滿(mǎn)臉堆笑地問(wèn)我，馬馳剃了頭發(fā)是不是還像從前一樣帥。其實(shí)有些問(wèn)題，已經(jīng)沒(méi)有答案，就像你突然決定出家和決定回來(lái)，都不在我的想法里，可還是按照時(shí)間的先后發(fā)生了。”
按照時(shí)間先后接下來(lái)一件大事情發(fā)生在馬馳和莫妮卡分手兩年以后，2008年汶川地震，馬馳剛好在綿陽(yáng)出差，被埋在土里三天四夜，被扒拉出來(lái)的時(shí)候人活著，但是右眼失明了，左腿截肢。
馬馳回到北京的時(shí)候，首先見(jiàn)到的是莫妮卡，當(dāng)時(shí)我也在場(chǎng)，莫妮卡拿掉馬馳的眼鏡，把坐在輪椅上的馬馳攬到懷里，撫著馬馳的頭說(shuō)：“我已經(jīng)不明白生活的驚喜是什么，是你能活著回來(lái)，還是什么別的，我都不知道，這幾年我歇斯底里卻又沉默如謎地坐在這兒，焦慮卻又安逸地看你變化，誰(shuí)也沒(méi)想過(guò)，我有多疼，而這些，全是我最?lèi)?ài)的人帶給我的，我該說(shuō)什么？說(shuō)那年，我對(duì)你說(shuō)，什么都沒(méi)勁，你帶我飆車(chē)吧。你說(shuō)不行，我說(shuō)就要。你永遠(yuǎn)都依著我，結(jié)果撞了車(chē)，我的臉磕了一下，當(dāng)時(shí)也沒(méi)覺(jué)得疼，我們就趴在那兒互相看著，你一只手使勁托著我的腰，另一只手緊緊地攥著我的手，我手都有點(diǎn)疼了，后來(lái)下車(chē)，你還是攥著我的手，一如我們漫長(zhǎng)的沉默。我還該說(shuō)什么呢？”
婚禮上，馬馳撫摸著莫妮卡全是疤痕的臉說(shuō)：“我只剩下了一只眼睛，可我依然可以看得清，現(xiàn)在的你，一如18歲時(shí)那么溫柔，年輕貌美。”
那天，我在日記里寫(xiě)了一句話(huà)：樹(shù)在，山在，大地在，歲月在，馬馳在，莫妮卡在，你還要怎樣更好的世界？


愛(ài)情未遂

小燕子，穿花衣，年年春天來(lái)這里。
2001年春天，我和大川、高小文、左青、許然，還有燕子一起組了個(gè)樂(lè)隊(duì)，叫“烏托邦”，經(jīng)常在各個(gè)學(xué)校自己組織演出。陽(yáng)光明媚的時(shí)候，我們一起出去排練，陽(yáng)光攪拌著大家的笑容，穿得花枝招展的燕子坐在高高的臺(tái)階上，聽(tīng)大川彈唱那首《小燕子》：小燕子，穿花衣，年年春天來(lái)這里……
偶爾看見(jiàn)馬路上一男一女摟著走，大川放下吉他，一臉賤笑地走過(guò)去問(wèn)人家胳膊酸不酸，看見(jiàn)天橋底下婦女抱著孩子賣(mài)光盤(pán)，就沖人家行軍禮致敬。我們?cè)谂赃叴舐暤匦�，大川轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)我們：“牛不？”陽(yáng)光閃耀在大川潔白的牙齒上。
每次樂(lè)隊(duì)演出結(jié)束，大伙兒都會(huì)圍在后臺(tái)吹牛，大川一本正經(jīng)地說(shuō)：“我大姨夫會(huì)織毛衣，比燕子織得都快，狠了去了！”那些日子的笑聲回蕩在我們路過(guò)的街道、樓群，最后被寧?kù)o所分散。
燕子是北京人，長(zhǎng)得漂亮，身材也好，可口可樂(lè)瓶子也得躲著走。但凡燕子周?chē)�性別男、性取向不男的朋友，幾乎都追求過(guò)她，卻紛紛以失敗告終。我問(wèn)燕子為什么，燕子說(shuō)燕子不吃窩邊草。我說(shuō)別扯淡那是兔子，你告訴我到底為什么，燕子說(shuō)沒(méi)一個(gè)長(zhǎng)得像金城武。我急了說(shuō)你能說(shuō)實(shí)話(huà)嗎？燕子說(shuō)每個(gè)人的眼神里都只有欲望，沒(méi)有愛(ài)。我說(shuō)誰(shuí)讓你長(zhǎng)這么漂亮。
燕子的所作所為，總讓人刮目相看。她為了學(xué)西紅柿炒雞蛋楞是休學(xué)跑去廚師學(xué)校學(xué)了半年，最牛的是，半年后她只學(xué)會(huì)了西紅柿炒雞蛋。
己所欲未成功，則寄希望于朋友。當(dāng)所有人被燕子拒絕了一個(gè)遍之后，只剩下我和大川兩個(gè)人了，大伙兒開(kāi)始寄希望于我們身上，一直慫恿我們?cè)囋嚒?br />我對(duì)燕子說(shuō)：“那我呢？”燕子說(shuō)：“滾犢子�！�
而輪到大川時(shí)，他說(shuō)：“我不試。”
燕子不僅執(zhí)著于西紅柿炒雞蛋，她做任何事兒都非常專(zhuān)心。剛畢業(yè)那年，她非要去西藏旅游，但是又沒(méi)錢(qián)，于是回家跟她爹編了一個(gè)只要不是傻瓜就不會(huì)信的謊話(huà)：“爸，給我拿點(diǎn)錢(qián)，我要去外地闖出一番事業(yè)�！彼�爹肯定地說(shuō)：“不行！”
燕子懷著無(wú)比失落的心情來(lái)到大伯家，當(dāng)時(shí)她大伯叔叔姑姑一家人正在打麻將。燕子說(shuō)：“大家伙都在啊，內(nèi)什么，大伯你給我拿倆錢(qián)兒，我要去外地闖出一番事業(yè)�！睋�(jù)燕子回憶，她大伯當(dāng)時(shí)態(tài)度藐視地說(shuō)：“燕兒啊，你學(xué)半年炒菜就會(huì)個(gè)西紅柿炒雞蛋，還能干點(diǎn)兒什么？”姑姑也在旁邊說(shuō)：“行了燕兒，我們這兒正玩兒著呢，你別搗亂�！毖嘧影岩患胰藙倲[好的麻將牌弄亂，大義凜然地說(shuō)：“別玩兒了，我這次是來(lái)真的！”
她大伯頓時(shí)把錢(qián)撇過(guò)來(lái)了，并且說(shuō)了一句：“拿著錢(qián)去吧。”燕子很聽(tīng)話(huà)地拿著錢(qián)去了西藏。第二天，大川就跟去了。
但是沒(méi)幾天，大川回來(lái)了。他說(shuō)：“高小文跟我說(shuō)燕子去了內(nèi)蒙，我也沒(méi)問(wèn)別人就去了，不過(guò)也好，我終于去了內(nèi)蒙，大草原上騎馬走了挺遠(yuǎn)，特別颯，不過(guò)到最后也只會(huì)看見(jiàn)草原的那邊還是草原�！彼�又說(shuō)，“回來(lái)那天，有一只小羊就跟在我的身后跑，一直到我上車(chē)，它還在眼巴巴地看著我。車(chē)離開(kāi)村子時(shí)，那只小羊跑到一塊大石頭上望著我，我開(kāi)始相信它和我一樣，在看不見(jiàn)對(duì)方的時(shí)候突然間流淚�；貋�(lái)的路上，我想過(guò)要不要轉(zhuǎn)回去把它買(mǎi)回來(lái)養(yǎng)在家里，我甚至想去草原上生活，只放一只羊�！�
我說(shuō)，矯情！
我知道大川一直喜歡燕子，雖然他始終也沒(méi)說(shuō)出口。
后來(lái)燕子找了個(gè)法國(guó)男朋友，大家都埋怨大川不早下手，這下肥水流了外人田。大川說(shuō)，一邊兒玩兒去。
浪漫的法國(guó)友人有了新歡，事發(fā)那天燕子喝多了，半夜我們一群人送她到她家樓下，她說(shuō)什么也不肯給我們鑰匙，說(shuō)那是電子門(mén)拿手就能拽開(kāi)，大川這傻瓜很聽(tīng)話(huà)地拽了半個(gè)小時(shí)，要不是幾個(gè)保安出現(xiàn)，他沒(méi)準(zhǔn)兒會(huì)拽到天亮。保安問(wèn)大川：“你為什么拽門(mén)？”大川還在拽，也不理他。我說(shuō)：“我們是居委會(huì)的，送醉酒居民回家，你信不信？”保安一臉質(zhì)疑地說(shuō)：“我不信�！毖嘧舆@時(shí)候從旁邊的水泥臺(tái)上站起來(lái)說(shuō)：“我也不信！”
大川扭頭對(duì)保安說(shuō)：“你幫我們拽門(mén)吧，哥們兒都沒(méi)勁兒了�！�
第二天，大川找到燕子的法國(guó)男朋友，把他打得滿(mǎn)地找牙，被關(guān)了幾天后才放出來(lái)，這件事兒大川不讓任何人跟燕子說(shuō)。
2005年，許然告別大伙兒去香港了，左青嫁到了上海，高小文去了奧地利，燕子去了廣州，大川下落不明。那一年我天天憋在家里寫(xiě)小說(shuō)，相互間都是幾句簡(jiǎn)短信息，幾乎和大伙兒相忘于江湖了。
2006年春天，燕子結(jié)婚了，嫁到了青島。2007年春天，燕子又離婚了。
我接到燕子的電話(huà)，電話(huà)里路人甲給我說(shuō)：“你兩個(gè)朋友酒后駕駛翻車(chē)了�！�
我到現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，大川和燕子早就從車(chē)?yán)锱莱鰜?lái)了，至于怎么把車(chē)開(kāi)倒立了，倆人誰(shuí)也想不起來(lái)。兩個(gè)人還坐在路邊聊得熱火朝天。我挨著他倆坐下。我說(shuō)大川你什么時(shí)候回來(lái)的，怎么也不打個(gè)招呼。大川說(shuō)剛回來(lái)。
燕子在旁邊不說(shuō)話(huà)，抽完最后一根煙說(shuō)：“你倆怕死嗎？”
我說(shuō)：“我不怕死，但我貪生。”
大川把煙頭一掐說(shuō)：“要干嗎？陪你�！�
燕子說(shuō)：“走，大美妞開(kāi)這車(chē)帶你倆回去，我會(huì)盡量讓你們活下去的�！比缓缶屠�我和大川上了那輛連擋風(fēng)玻璃都被撞碎的車(chē)?yán)铩?br />至今我的心情仍很慘痛，我無(wú)法回憶起那個(gè)下午，燕子是怎樣以八十邁的速度開(kāi)著敞篷車(chē)帶我們回的市里。只知道很多年后我有個(gè)綽號(hào)，叫迎風(fēng)流淚。
之后燕子就一直留在北京，做起了服裝生意。大川弄了個(gè)工作室，教人彈吉他。
2007年春天，燕子買(mǎi)回一個(gè)草娃娃，澆水之后頭上就會(huì)長(zhǎng)草的那種，結(jié)果一個(gè)月后也沒(méi)有長(zhǎng)出一根草，我們認(rèn)定它是個(gè)禿頭娃娃。大川為它寫(xiě)了首歌，就叫《禿頭娃娃》，燕子二半夜約了一幫朋友出來(lái)，興奮地唱給大伙兒聽(tīng)。有一天午后，我們一起去燕子家玩兒，卻發(fā)現(xiàn)草娃娃的屁股上長(zhǎng)出了好多草，這件事一直讓我樂(lè)到夏天。
第二年的春天，燕子在陶然亭租了一門(mén)面賣(mài)衣服。
大川也把工作室轉(zhuǎn)移到了陶然亭，經(jīng)常攛掇人去燕子店里買(mǎi)衣服。
總之那些年，大家分得七零八落，只有大川和燕子如影隨形。
在那年春天快結(jié)束的時(shí)候，燕子的店里出了事兒，幾個(gè)流氓在燕子店里調(diào)戲她。大川離得很近，第一時(shí)間就跑了過(guò)去，把調(diào)戲燕子的那些小混混打得滿(mǎn)地找牙。
我去醫(yī)院看大川的時(shí)候，跟大川說(shuō)：“大川，憑你的性格當(dāng)時(shí)一摸腦袋出血了，肯定從衣服上撕下一條布，立馬綁腦袋上，跟那幫混混死磕呀！”
“想撕來(lái)著，一看是燕子送我的，沒(méi)舍得下手�！�
“大川，走，喝酒去！對(duì)傷口有好處！”燕子說(shuō)。
大川就這樣滿(mǎn)腦袋繃帶從一個(gè)酒局奔赴到另一個(gè)酒局，大伙兒將悲傷說(shuō)得很輕快，可心里卻一直難過(guò)。喝高了就大聲唱歌，比在舞臺(tái)上更狂熱。燕子和大川終于出雙入對(duì)，冬天我們并肩走在路上，大川總是攥著燕子的手插進(jìn)自己的大衣兜里，燕子說(shuō)：“這天氣真冷，沒(méi)有你得多寒心。”我們大冬天跑到長(zhǎng)城，燕子腳崴了，大川背著燕子小心翼翼地往下走，燕子雙手交叉伸進(jìn)大川的懷里。大川說(shuō)：“其實(shí)在哪兒都一樣，過(guò)什么樣的生活也都一樣，我們都得等春天。”
然后每年的春天，我們都來(lái)到這個(gè)地方，燕子坐在臺(tái)階上，聽(tīng)大川彈唱：小燕子，穿花衣，年年春天來(lái)這里……
這個(gè)被我用回憶編織出來(lái)的故事，該結(jié)束了。
大川根本沒(méi)有纏著繃帶到處喝酒，2008年的春天，在燕子的服裝店里，大川為了保護(hù)燕子跟人死磕到底，被捅死了。
大川根本沒(méi)有辦法在自己的墓碑前面唱歌。
2008年那個(gè)春天，燕子的服裝店門(mén)口，大川滿(mǎn)身鮮血躺在燕子懷里問(wèn)：“我好不好？”
燕子說(shuō)：“好�！�
大川高興地看著燕子，得意地笑，陽(yáng)光閃耀在大川潔白的牙齒上。
每年春天，我都會(huì)陪燕子一起來(lái)這里看大川，在墓碑前灑下一杯酒。
燕子說(shuō)：“這里的春天最美麗。”
春光乍泄
都說(shuō)人生如戲，那些曾在電影院里痛哭過(guò)的人們，想必總在煽情的故事里或多或少地看到了自己的影子。
在沒(méi)看過(guò)《春光乍泄》這部電影以前，我并不相信有一部電影會(huì)和我身邊朋友發(fā)生的故事如此相似。那是一個(gè)突降暴雨的周末，為了打發(fā)漫長(zhǎng)的下午，我和室友決定找部電影來(lái)看，東挑西揀，恰好選中了這部《春光乍泄》。
故事發(fā)生在布宜諾斯艾利斯，舊鏡頭，感覺(jué)整個(gè)故事就像黑白光影里的浮華一夢(mèng)。何寶榮和黎耀輝兩人一同驅(qū)車(chē)抵達(dá)阿根廷，他們的手里有一盞美麗的瀑布燈，本來(lái)相約一同去看那個(gè)瀑布的現(xiàn)場(chǎng)版，不想半途中發(fā)生激烈爭(zhēng)執(zhí)。何寶榮驅(qū)車(chē)揚(yáng)長(zhǎng)而去，黎耀輝流落異國(guó)他鄉(xiāng)，做酒保聊生。再見(jiàn)時(shí)是在酒吧門(mén)口，何寶榮意氣風(fēng)發(fā)摟著新歡耀武揚(yáng)威，被人痛打之后兩人回到輝的住所，度過(guò)了一段非常幸福的時(shí)光。但因寂寞作祟，何寶榮一次次背叛，又一次次回頭找黎耀輝，留下一句“不如我們從頭來(lái)過(guò)”。
而接下來(lái)我要講的故事版本顯然要接地氣得多。文文和學(xué)春那會(huì)兒剛20歲出頭。倆人懷揣著同一個(gè)目的選擇來(lái)到一個(gè)海邊城市，不是為了功成名就海景別墅之類(lèi)的偉大夢(mèng)想，而是兩個(gè)人共同的一句話(huà)：“真的，就是喜歡看海。”于是兩個(gè)熱血小青年立刻來(lái)了場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行。當(dāng)他們拖著四個(gè)巨大的行李箱從火車(chē)站走出來(lái)，還沒(méi)吃上第一頓大餐兩個(gè)人就因食物問(wèn)題吵了起來(lái)。學(xué)春想吃海鮮，就算咬牙放血也非得點(diǎn)上傳說(shuō)中一只鉗子比人手還大的巨型龍蝦不可。文文則比較保守，害怕錢(qián)不夠花，覺(jué)得兩人應(yīng)該去海邊先吃點(diǎn)蚵仔煎土筍凍之類(lèi)的當(dāng)?shù)匦〕�。一�?lái)二去，兩人當(dāng)街大吵，于是大路朝天各走一邊，真的就此走散。
文文身上沒(méi)帶多少錢(qián)，性子又倔，好在人長(zhǎng)得清秀，不出兩天便找到了一份咖啡館包吃住的工作。“冷戰(zhàn)”期間兩人誰(shuí)也沒(méi)主動(dòng)聯(lián)系誰(shuí)，文文只是在網(wǎng)上發(fā)了個(gè)定位，傍晚就再次見(jiàn)到了這位熟悉的“客人”，還帶著個(gè)陌生的姑娘�！罢媸莻�(gè)渣男！”文文心想，可終究還是忍住了要把咖啡潑這對(duì)狗男女一臉的沖動(dòng)。拿著托盤(pán)閃身躲進(jìn)了柜臺(tái)后面�？赡苓^(guò)了有半個(gè)世紀(jì)那么久，頭頂響起一個(gè)聲音，“買(mǎi)單”。文文頭也沒(méi)抬，“94”。手抬起來(lái)準(zhǔn)備收錢(qián)，卻忽然被握住了，一張嬉皮笑臉的面孔湊過(guò)來(lái)，“那個(gè)，忘帶錢(qián)了。你先幫我付，改天就還�！蔽奈恼f(shuō)：“不好意思，您還可以刷卡。”學(xué)春說(shuō)：“我的卡不在我這兒，你先幫我記著�！蔽奈幕氐溃骸安缓靡馑�，本店不接受賒賬�！睂W(xué)春倒也不著急，擺出一副“今天本大爺身上就是沒(méi)錢(qián)，你能把我怎么著”的架勢(shì)。而這時(shí)學(xué)春帶來(lái)的姑娘已經(jīng)徹底看不下去了，拍了一百塊在柜臺(tái)上飛速扭頭離去。
這時(shí)學(xué)春說(shuō)：“你，跟我出去�！眱扇俗叩降觊T(mén)口，文文掄起袖子就準(zhǔn)備開(kāi)揍。學(xué)春連忙擋住，說(shuō)：“我開(kāi)車(chē)來(lái)的，有什么事在車(chē)上說(shuō)�！蔽奈漠�(dāng)時(shí)一驚，什么？飛機(jī)都坐不起的窮光蛋居然短短時(shí)間內(nèi)買(mǎi)了車(chē)還泡了妞？事實(shí)證明文文想多了，不遠(yuǎn)處，一輛顏色鮮艷的雙人自行車(chē)停在路邊。學(xué)春說(shuō)：“別生氣了，走，哥帶你兜個(gè)風(fēng)�！贝丝汰h(huán)島路上的夕陽(yáng)美得剛剛好，那個(gè)人斜著眼睛看過(guò)來(lái)的笑讓這一秒變得有些無(wú)從拒絕。
兜完風(fēng)，還在路邊開(kāi)開(kāi)心心地吃了大芒果和燒烤，然后就一起自然而然地回了家，誰(shuí)也沒(méi)提剛剛那茬。文文覺(jué)得她真是喜歡這個(gè)人，之前死也不肯主動(dòng)聯(lián)系，但一見(jiàn)到這個(gè)人的瞬間，真是什么原則都忘了。
之后文文照常上班，學(xué)春宅在家里找工作等面試。每天傍晚公交車(chē)站旁總能看到學(xué)春倚著站牌等文文。倆人一起去菜場(chǎng)買(mǎi)菜，不多時(shí)便把各種稀奇古怪的深海魚(yú)類(lèi)都嘗了個(gè)遍。倆人擠在不大的出租屋里談起未來(lái)，竟也能覺(jué)察出一種幸福的甜味。
一個(gè)月后，學(xué)春遲遲未找到稱(chēng)心的工作。文文勸他不要過(guò)分挑剔，學(xué)春堅(jiān)持認(rèn)為不喜歡的工作做起來(lái)就如同浪費(fèi)生命。兩人一言不合又一次大吵起來(lái)。那一晚學(xué)春徹夜未歸。幾天后，公交站牌旁學(xué)春化身“搶包賊”讓文文追著跑了幾條街。這個(gè)男人縱然孩子心性，卻總能想出各種辦法將文文哄好。這樣的事情周而復(fù)始地發(fā)生著，在這個(gè)沒(méi)有歸屬感的城市里，時(shí)間的流逝往往也帶著灼人的熱度，將所有飽滿(mǎn)的愛(ài)烤焦、風(fēng)干、最后連痕跡都不剩。
“每次你說(shuō)來(lái)就來(lái)，說(shuō)走就走，我沒(méi)哼一句，但這是最后一次了。為什么我就注定得傷心，就你可以說(shuō)走就走？我也可以啊，我舍不得罷了，讓我們互換一次，這次我走先�！�
這是電影里黎耀輝對(duì)何寶榮說(shuō)過(guò)的一段話(huà)。的確，對(duì)何寶榮來(lái)說(shuō)，黎耀輝是那個(gè)永遠(yuǎn)都為他守候、無(wú)條件包容著他的人。但那也只是“他以為”罷了。“被偏愛(ài)的都有恃無(wú)恐”這句話(huà)用在何寶榮身上再合適不過(guò)。你鐘愛(ài)夕陽(yáng)，覺(jué)得它的光芒和熱度永不消散，只可惜它也只是如備胎一樣的溫度。
后來(lái)文文遇見(jiàn)了一個(gè)傾心追求她的男生，那時(shí)候的他依然最在意學(xué)春，在辜負(fù)與被辜負(fù)之間終于不堪重荷，選擇抽身離去。離開(kāi)這個(gè)城市的那天她沒(méi)有讓任何朋友送她，只是獨(dú)自一個(gè)人去看了那片海。文文走后，學(xué)春反而在她的小出租屋里安定了下來(lái)。他學(xué)會(huì)了做飯，有了份正經(jīng)的工作，把被子疊得整整齊齊，把那個(gè)家打理得像她在的時(shí)候一樣溫馨。他的身邊不再有鶯鶯燕燕，他也沒(méi)有再把文文追回來(lái)。
故事至此，迷途折返的浪子和決絕離去的癡人，沒(méi)有人能說(shuō)得清究竟孰對(duì)孰錯(cuò)。也許生活總要教會(huì)人這樣一課。有的人學(xué)會(huì)了珍惜，有的人學(xué)會(huì)了放開(kāi)，也讓所有人明白，錯(cuò)過(guò)的也終究只能是錯(cuò)過(guò)。寂寞是個(gè)太好的理由，被愛(ài)的人深受其害，催生了無(wú)數(shù)個(gè)渴望被諒解的錯(cuò)。但其實(shí)轉(zhuǎn)念一想，肯一次又一次地原諒一個(gè)人，又何嘗不是害怕寂寞。
最后，就像黎耀輝最后的那句獨(dú)白：“我一直以為我和他不一樣。其實(shí)寂寞開(kāi)散時(shí)，所有人都是一樣的�！�