本書收錄著名作家梁曉聲先生不同時期的散文作品名篇二十余篇。書中以作者所寫的人物為主線,既有以多年來與之相識、相熟多年的友人,也有普通的平民百姓及已故的大家。 作者擅長從日復(fù)一日的生活中,挖掘?qū)こH说娜诵陨罹,展示尋常人的悲苦和歡樂,記錄蕓蕓眾生的苦辣酸甜,表現(xiàn)出作者一貫的良知與責(zé)任,其對人類的關(guān)懷、對歷史的反思、對民眾的悲憫……具有率情、率性、率真而樸素、溫情的本色,也蘊(yùn)含著其深沉的思考和獨(dú)特的見解。
對人類的關(guān)懷、對歷史的反思、對民眾的悲憫…
書作者編輯與出版社
梁曉聲
我很高興文化藝術(shù)出版社也為我出版這套小開本的書。
自然,同時希望讀者喜歡。
依我想來,書與它的作者的關(guān)系,很像廚師與自己烹飪的菜肴的關(guān)系,不必道道非得是所謂奇饈珍味,但一定要確保那是健康食品。至于用什么樣式的盤子端在方的或圓的桌上,交由編輯們?nèi)タ紤]可也。
依我想來,書與它的讀者的關(guān)系,很像公園與游人的關(guān)系。某些人之所以常去某一公園,往往因為心性欲尋一處靜好的環(huán)境,于是遠(yuǎn)離浮躁,呼吸著清新的空氣,思索點兒什么 書作者編輯與出版社
梁曉聲
我很高興文化藝術(shù)出版社也為我出版這套小開本的書。
自然,同時希望讀者喜歡。
依我想來,書與它的作者的關(guān)系,很像廚師與自己烹飪的菜肴的關(guān)系,不必道道非得是所謂奇饈珍味,但一定要確保那是健康食品。至于用什么樣式的盤子端在方的或圓的桌上,交由編輯們?nèi)タ紤]可也。
依我想來,書與它的讀者的關(guān)系,很像公園與游人的關(guān)系。某些人之所以常去某一公園,往往因為心性欲尋一處靜好的環(huán)境,于是遠(yuǎn)離浮躁,呼吸著清新的空氣,思索點兒什么平日無暇思索的事情。
好書是千般百種的,但有一類書永遠(yuǎn)在好書之例,便是能通過文字洗滌人心靈的書。
我認(rèn)為當(dāng)今之中國人,十之八九的心靈是需要以好書來洗滌的,只不過許多人還沒太明白自己很需要那樣——于是反而以習(xí)慣于找樂子找刺激的眼來看待書,倘從書中看到了便大獲滿足,以為那才是好書。一個簡單的問題乃是——在今天,您如果想找樂子找刺激,別處找去不是更能大獲滿足嗎?
依我想來,作者與編輯與出版社的關(guān)系,如同花草樹木與園丁與公園負(fù)責(zé)人的關(guān)系——作者本身是花草樹木,將什么樣的花草樹木引入園中并將之栽培好以供游人欣賞是園丁的事,而公園負(fù)責(zé)人的使命在于使園中的植物種類多些,再多些,盡可能呈現(xiàn)百花齊放的局面。
歸根結(jié)底,人類仍需要書,乃因書依然是有益于人心向好,社會向好的精神眷愛物。
故,為了有益于人心向好、社會向好、批判假丑惡的書的作者,內(nèi)心里對真善美應(yīng)具有比一般人更敏感、更誠摯的追求與奉獻(xiàn)自覺。
而作者內(nèi)心里有與沒有是不難通過書來判斷的。
好編輯有此眼光。
好的出版社負(fù)責(zé)人也必然有此判斷水平。
梁曉聲,1949年出生于哈爾濱,祖籍山東榮城,F(xiàn)為中國語言大學(xué)教授, 中國作家協(xié)會會員。自20世紀(jì)80年代初開始創(chuàng)作至今作品逾千萬字。作品曾多次榮獲國家級大獎。代表作有《這是一片神奇的土地》、《今夜有暴風(fēng)雪》、《父親》、《雪城》、《浮城》、《一個紅衛(wèi)兵的自白》、《年輪》、《民選》等。
目 錄
一個有恩于我的人\1
伊人如鳳 俊友如斯\31
我的第一位責(zé)任編輯\38
故人往事\46
巴金的啟示\57
沉思魯迅\65
沉思聞一多\80
未死的沙威\87
教授之死\97
老茶農(nóng)和他的女兒\128
看自行車的女人\139
王媽媽印象\147 目 錄
一個有恩于我的人\1
伊人如鳳 俊友如斯\31
我的第一位責(zé)任編輯\38
故人往事\46
巴金的啟示\57
沉思魯迅\65
沉思聞一多\80
未死的沙威\87
教授之死\97
老茶農(nóng)和他的女兒\128
看自行車的女人\139
王媽媽印象\147
玻璃匠和他的兒子\161
老 嫗\170
瘦老頭\173
懷念趙大爺\194
朱師傅一家\198
這個女人不尋常\207
小垃圾女\215
戴橘色套袖的人\223
演員與看客\230
同屋的一個伙伴醒了,把我們也都捅醒,說:“老楊怎么不咳嗽了?”
在那個年月,我們不能像如今一樣,對我們所尊敬的文學(xué)界長者稱“老師”一樣,稱他“楊老師” ——這樣的稱呼也會使他自己驚恐的。我們只能叫他“老楊”。
我們都匆匆披上衣服闖入他的屋里 — —椅子翻在地上,他倒在地上,桌上是稿子,手中是筆 ……他臉色鐵灰 ……那是凌晨三四點鐘的時候,我們立即將他背往師部衛(wèi)生院 ……那一次,如若不是我們發(fā)現(xiàn)得早,他便死了。后來我再沒見過他。后來每年一次的創(chuàng)作學(xué)習(xí)班上,只要他的身體能撐得住,總會前去輔導(dǎo)。像輔導(dǎo)我們那一期學(xué)員一樣虔誠 ……如今,許多經(jīng)他輔導(dǎo)過的當(dāng)年的知青,都走上了文學(xué)道路。1975年,我在復(fù)旦大學(xué),得知他病故了。我們離開了北大荒。他埋在了北大荒。
我是沒法兒忘了他的。
一緬懷起他,我對那過去了的歷史充滿悸怖 — —它使好人無端變成“罪人”,竟是那么隨便!那么輕而易舉!并且連同無罪之人的無罪的意識,都一塊兒奸污了!
是以追記此文,寄托我對我的第一位責(zé)任編輯的大的哀思!