《海燕歸來》最初連載于民國時期的《青島新民報》,是一部社會言情小說,圍繞主人公——海歸紈绔子弟王秀敏展開故事。王秀敏留洋歸來,在上海與朋友開照相館。期間相繼結(jié)識了富家女金四小姐和舞女璐琳,一段三角戀從此上演。后來王秀敏因移情別戀,惹怒金四小姐, 無法解決三人之間的糾葛而逃離上海,投奔在北京的姐姐,從而又引發(fā)一系列更為荒唐的故事……
小說《海燕歸來》以對話見長,文筆老練,故事扣人心弦,人物、景物描寫充滿現(xiàn)代都市情調(diào),是陳慎言創(chuàng)作后期的經(jīng)典之作。雖然由于報紙原件遺失,小說現(xiàn)只存前兩回六十個章節(jié),但故事框架和人物命運已可觀其大略,于整體閱讀性影響不大,仍不失為一部佳作。
陳慎言(1887—1957)名爾簡,號慎言,福建閩侯人,畢業(yè)于馬江海軍制造學(xué)校,之后留學(xué)法國,學(xué)習(xí)海軍。1911年回國,入京漢鐵路局工作,業(yè)余寫作小說,開始涉足文壇。陳慎言曾在《公言報》《社會報》和《星報》擔(dān)任編輯。1926年開始擔(dān)任《中華新報》社長兼總編。30年代出任《社會雜志》和《社會月報》主編并創(chuàng)辦《華光》月刊。創(chuàng)作了大量社會言情小說,如《如此家庭》《江亭恨》《情海斷魂》《逍遙花》等。
集腋成裘冒充闊少 收光攝影自負(fù)專家 見異思遷初嘗奇味 得新忘舊突變初心
號稱皇宮式的皇宮輪船,由歐美歸程,富貴的雄姿浮在上海的碼頭時,船上的旅客,手中持著行李,紛紛下船。岸上歡迎的親友,笑語雜沓,簇?fù)矶ィ椭杏幸晃回ビ鄽q時青年王秀敏,去國外留學(xué)巴黎六年,這一次,因資斧告竭,輟學(xué)歸來,當(dāng)他下船,舉眼四顧,既無親友相迎,而行李蕭條,只一束毛巾,一雙持箱,雙手一提,走到碼頭,心里很茫然的,不知投向何處!暗自忖度:“在上海雖有幾家親戚,平日和他們不通音問,驟然投止,只怕未必受他們歡迎!蹦抑羞剩十幾元,先找一家旅館暫住,再作進(jìn)行,但是上海哪一家旅館最為便宜,一時又沒有把握,正彷徨間,卻見一個旅館的接水,手中拿著旅館卡片,湊過去,向他招呼,秀敏剛把卡片接過,還沒看清楚字號,立時見身旁圍了好幾個客棧伙計手中的卡片,一個個塞了過來,口中喊道:花園飯店!泰安棧!利通棧!這樣無秩序的喊叫,把秀敏包圍下來,秀敏正沒主意。最先選卡片的那個店伙,早給秀敏備了一輛車,推開眾人,把秀敏臂上一扯道:“來哉!來哉!”說時,早把秀敏手柄的提箱,接了過去。秀敏不能不跟他闖出人群,到站外那;镎f聲四馬路,早有幾輛黃包車圍了過來,那;锖托忝艄沧惠v,好似獲得俘虜一般,洋洋得意押解前去。秀敏坐在車上,把;锝o的卡片一看,原來四馬路同和飯店,心里不由好笑,自己在外國游歷幾萬里路,經(jīng)過碼頭很多,不想回到中國,反似鄉(xiāng)佬兒入城,給店伙劫持了,說來也真是好笑,再看那卡名上面載明優(yōu)等房間每日只三塊錢,中等房間只二元錢三等一元五角,價錢倒還不貴,倒安了心。到得飯店,秀敏因囊中所余無幾,只叫店伙開了一間三等房間,店伙見秀敏一身穿著很漂亮的西服,又外國歸來的一位學(xué)生,只住一元五角的房間,很是失望,引秀敏到屋內(nèi)一看,只空空一張鐵床,連被褥都沒有,自己只帶一條毛毯,在此深秋天氣,不甚合用,查問茶房,據(jù)說住優(yōu)等房間才備有被褥,秀敏一想這錢省不得,立刻搬到優(yōu)等房間居住,心內(nèi)只是計算身上只剩下十幾元,每日先耗去三元房錢,能經(jīng)得幾天,非馬上找一個職業(yè)不可,但是到上海,又何處可找到職業(yè),也是很茫然的,當(dāng)時在房內(nèi)靜想一回,上海有兩家親戚,比較關(guān)切,一位是姑丈鄭劍秋,現(xiàn)在海軍司令部當(dāng)秘書,一位便是表叔李述彭,是在禮和央行當(dāng)買辦,不如先到這兩家探一探口氣,看是如何,當(dāng)下在飯店匆匆洗過臉,吃了一點點心,便備車到蒲石路蒲石里,謁見鄭劍秋姑丈,片子遞了進(jìn)去,劍秋一看把名片交給太太道:“你的侄兒回來了,你見不見他?”鄭太太道:”還是我娘家人,我哪能不見!”劍秋道;”你見他也好,我還有事!闭f著躲到三層樓上去,秀敏走到樓上,問起姑丈,鄭太太不敢告訴他在樓上,只說:“已經(jīng)出門去了。”又一問秀敏什么時候回來的。秀敏告訴今天上午剛到上海。鄭太太道:“你回來也好,免得外面有許多傳言,說你在外國沒有進(jìn)學(xué)校,一天盡是游浪,你現(xiàn)在總是畢業(yè)回來,要好好干,給你姑母掙個面子,也好叫我吐一口氣!”秀敏聽了暗自慚愧。
鄭太太又道:“現(xiàn)在你住在哪兒?”秀敏回說住在同和飯店,鄭太太道:”我也不便接你來,你姑丈聽了別人閑話,他性子又直,見面轉(zhuǎn)見不好!毙忝袈犃吮阌行┥鷼,心里暗忖:“我回來還未和劍秋見面,他既如此嫌惡我,以后和這人還有什么事可商量!”當(dāng)下只對他姑母敷衍幾句,便辭了出去,剛到門口,忽見一輛汽車迤邐開了過來,駛到鄭公館停住,由車上走下一位女郎,連向秀敏看了兩眼,走了進(jìn)去,秀敏此時煩惱已極,也不注意他是什么人,一直走出街口,心想這里是失望了,我還是去找我表叔李述彭去。當(dāng)時便命車夫拉倒環(huán)龍路環(huán)龍里李述彭家里,李述彭一見秀敏非常殷勤,問他在外國學(xué)什么專業(yè)學(xué)問?秀敏一看述彭情意很是親切,便道:“小侄在外國學(xué)的是航海術(shù)!崩钍雠淼溃骸澳呛脴O了!你可以到海軍部當(dāng)差呀!”秀敏道:“小侄最怕在機(jī)關(guān)上當(dāng)差,因為我的性格就不會巴結(jié)人,伺候上司,表叔,看商界方面有什么機(jī)會,給我介紹介紹!”述彭道:“虞洽老曾辦運輸,買了幾艘輪船,結(jié)果都失敗了,我們中國人在航行界,無法和外國人競爭的,你既是專門這一行,我在招商局給你留意吧!不過招商局也是腐敗透頂了!你自己也隨時留意,看有什么機(jī)會可干的,來告訴我,我總可以幫忙,你現(xiàn)在住在哪兒?”秀敏道:“我現(xiàn)住在同和飯店。”述彭道:“你看若是不便當(dāng),可以搬到我這里來!毙忝暨B連答應(yīng),又談了一會,辭了出去,心想料不到老表叔竟如此熱心的,將來有緩急,可以請他幫忙,只是上海人浮于事,要想找一個相當(dāng)職業(yè),很不容易。秀敏一面想著,一面低頭走路,忽聽有人喊道:“秀敏,秀敏!”秀敏抬頭一看,原來是在巴黎逛私娼的老同志徐世偉,急把握著他的手道:”我不知道你也在上海,你一向好嗎?”世偉道:“我打去年回國后就沒回家鄉(xiāng),和幾個朋友就在環(huán)龍路開了一家照相館,你現(xiàn)在到我照相館談?wù)!闭f著引著秀敏走了,不速便到一家照相館,秀敏一看門前掛華中美術(shù)社,里面兩間門面,一個客廳布置得很整潔,四壁布滿影星和閨秀、交際花的照片,世偉一直把他讓到樓上去,秀敏道:“你在這里創(chuàng)立一家照相館,生意一定不錯吧!”世偉道:“做買賣上海灘上,沒有大資本,交際不廣,總是吃虧的,當(dāng)我華中美術(shù)社才開張時,生意還不錯,后來幾個朋友全走了,剩下我一人支持,賣資也每況愈下,現(xiàn)在還負(fù)有一點外債,我?guī)子杏T不能之勢,現(xiàn)在你回來很好,你可以幫我一點忙,你對攝影術(shù)有相當(dāng)?shù)难芯,你交際方面也比我強(qiáng),出去交際,便可以拉來買賣!毙忝舻溃骸拔椰F(xiàn)在閑著沒事,能幫忙的地方我自當(dāng)幫忙”,當(dāng)日二人,舊友重逢,說些離別后的近況,又談了些海上花絮,到了天黑,世偉請他在廣東館子吃了飯,同到百樂跳舞場,盡情取樂,一直混到天亮,才分手回去,秀敏回到飯店,睡了一覺,及至醒來,已是午后一點多鐘,世偉早來了,在屋內(nèi)守候,一見秀敏醒來,便說道:“今天你得給我辦點小事,你不說你的表叔李述彭,很是熱心的,你去游說游說!
……