起初，我并沒打算像構思推理小說一般，精心策劃本書的寫作。我常常會從報紙、雜志中收集一系列剪報，無意中，這竟成為本書的緣起。我有一個習慣：每當我看到一篇文章，講述某人有什么不同尋常的發(fā)現(xiàn)時，我就會把這篇文章剪下來，摞到我的案頭。如果我在訪談或者聊天中聽到了有趣的故事，我也會把它們整理記錄下來放到這一摞材料中。跟我所做的其他主題的剪報一樣，每當桌面地方不夠時，它們就會被別的東西壓到下面。然而，跟其他剪報不同的是，這摞剪報一直都被我保留著。有時候它完全被淹沒在灰塵之中，每當這個時候，我總會發(fā)現(xiàn)一篇新的文章需要被歸納到這摞材料中，于是它們又會重見天日。在我偶爾進行大掃除的時候，還有很多類似的材料，它們不是被我棄于垃圾桶，就是被束之高閣，存放到文件柜中�？刹恢�道為什么，唯獨這摞材料得以幸存。我之前并沒有打算用它來完成什么宏大的計劃。我只是喜歡將一些新的剪報歸入其中。每隔幾個月我就會把這些剪報拿出來翻看一下，細細品味這些故事。
　　怎樣的故事會被我放到這摞材料里？我在這里不妨舉一個例子。有兩名警察，他們開車堵在了路上，頗為耐心地等著。他們在做例行巡查，那天早上沒有發(fā)生什么特別的事情。開車的是年長一點兒的警察，這個故事就是從他那里聽來的，他為他的同伴感到非常驕傲。當這兩個警察在等紅燈的時候，那位年輕一點兒的警察看到一輛嶄新的寶馬車停在他們的正前方。車里的司機深吸了一口香煙，然后把香煙從嘴里拿出來，接著把煙灰直接彈在了車內。
　　“你看到了嗎？他剛剛直接把煙灰彈在了自己的車內�！蹦俏荒贻p的警察說道。他難以相信眼前的這一幕�！斑@是一輛新車，他居然直接把煙灰彈在了車里面。”這是他的洞察力。什么樣的人會把煙灰彈在一輛嶄新的車里？肯定不是車主，也不會是借朋友車的人，最大的可能性是剛剛偷了那輛車的人。年老的警察講道：“我們鎖定這輛車，拉響了警報，嗚嗚！緊追這輛被偷的車。觀察太細致了！他真是一個天才。我當時真想一把抱住我的同伴，他真是太聰明了�！�
　　我很喜歡這種類型的故事: 故事的主角都是聰明人，他們能夠注意到一般人所忽視的東西。大眾媒體常常只會講述各種讓人感到壓抑的故事，指出人們是多么不理性，多么心存偏見。而這些獲得了洞察力的人的故事，仿佛是一劑新鮮的解藥。當我整理類似這位年輕的警察做出敏銳判斷的故事的時候，心情總是特別愉快。
　　隨著我的研究計劃的不斷深入，我又發(fā)現(xiàn)了第三種獲取洞察力的策略：好奇心驅使。有一些洞察力的獲得，是因為某次單獨的事件，或者特定的觀察，人們因此捫心自問，“這究竟是怎么回事？”這類調查由好奇心驅使，往往能夠帶來可觀的發(fā)現(xiàn)。一個為人熟知的例子，就是亞歷山大·弗萊明是怎樣在偶然間發(fā)現(xiàn)青霉素的抗菌特性的。1928年，弗萊明注意到一圈葡萄球菌被殺滅了。較早前，弗萊明在培養(yǎng)皿里培養(yǎng)了一些葡萄球菌，時至8月，他把這些培養(yǎng)皿放到一邊之后就和家人外出休假了。等他回來，他才發(fā)現(xiàn)其中一個培養(yǎng)皿已經被污染，長霉了。奇怪的是，靠近長霉地方的葡萄球菌都被殺滅了，而沒有與霉菌直接接觸的葡萄球菌還是好好的。一開始，弗萊明對于整個實驗過程沒有什么特別期待，不過當他看到這份培養(yǎng)皿中出現(xiàn)的異�，F(xiàn)象，他不禁說道：“這真有趣！”弗萊明對這種霉菌進行培養(yǎng)，發(fā)現(xiàn)其中含有某種抗菌物質——一開始弗萊明稱其為“霉汁”—— 它能夠殺滅葡萄球菌和其他細菌。弗萊明通過這個研究發(fā)現(xiàn)了青霉素，這也是全世界第一款的抗生素。
　　好奇心促使人們進行更加深入的調查，就像是遇到巧合事件時，人們會深入調查一樣。一開始，人們會納悶“這里究竟發(fā)生了什么情況？”這種反應并不意味著獲得洞察力，但是卻使得人們踏上洞察力的追尋之路。好奇心與巧合有一點兒不同：好奇心出自某一項獨立的事件或者特別的觀察，而巧合則出自某種規(guī)律的重復。

　　……