《沉浮莊則棟》部分章節(jié)片段
　　一、永 遠(yuǎn) 關(guān) 機
　　癸巳蛇年正月初一，晚上五點剛過，我撥打莊則棟的手機
　　“對方已關(guān)機！”
　　我與莊則棟相交半個多世紀(jì)。五十多年來，或采訪，或結(jié)伴出訪，或共事機關(guān)，或私下走動，從未間斷聯(lián)系。
　　他得了癌癥之后，我去他家里看望過他。他依然樂觀，依然快人快語，一點也不忌諱病情，說是醫(yī)生誤診為痔瘡，耽誤了一年多時間。當(dāng)發(fā)現(xiàn)是癌癥時，癌細(xì)胞已從直腸擴散到肝肺。他的妻子佐佐木敦子憂心如焚，說：“醫(yī)療費用太高了，承擔(dān)不了 ”莊則棟說：“我是靠藥物在維持生命，大都是自費藥，一個月至少要自掏八至十萬元。我們的積蓄都花進去了。體育總局得知情況后，馬上送過來十萬元，唉，還是不夠呀！”佐佐木敦子說：“不得已，我們給溫總理寫信 ”
　　英雄落難了！不過，他依然精神飽滿，說：“我已著手寫書，寫一本自傳，還想辦個書法展覽 ”
　　我環(huán)視了他的家居擺設(shè)，只見正墻上掛著范曾手書的橫幅——“仁者不憂智者不惑勇者不懼”。莊則棟說，這是孔夫子的話，范曾新近送給他的。
　　“我的書法是學(xué)范曾的，學(xué)得還挺像吧？”莊則棟拿出幾件書法作品向我展示。
　　說起寫書，說起書法，他仿佛把致命的癌癥忘到了一邊，像一個健康的人，濃眉上揚，雙目放光。
　　去年（2012年），也是大年初一，我給他打過一個電話，除了說幾句祝福之類的套話，就激他：“小莊，不是常講戰(zhàn)略上蔑視，戰(zhàn)術(shù)上重視嗎？如今，你應(yīng)以這種精神對待疾病 ”
　　“哎呀，老魯，我動了好幾次手術(shù)了，割下來的腫瘤都像雞蛋那么大，一割就好幾個。可不久，腫瘤又長出來 真是沒有辦法了�！�
　　看來，惡性腫瘤的快速擴散，已使這位硬漢子不得不悲嘆了。
　　今年大年初一的電話，沒有聽到莊則棟那悲嘆的聲音。
　　入夜之后，我們?nèi)�家到便宜坊烤鴨店，一起過團圓年。剛坐下，我的大女婿周業(yè)一邊看手機屏幕，一邊突然說：“17點零6分，莊則棟去世了 ”
　　我不禁驚訝地叫了起來：“那我打他手機時，他剛走，他剛走 ”
　　關(guān)機，莊則棟的手機永遠(yuǎn)關(guān)機了！
　　回到家，我迫不及待地打開電腦，在百度輸入“莊則棟”三個字，滿眼皆是莊則棟去世的消息和照片。他1940年8月25日出生于揚州，2013年2月10日去世于北京，在這個世界上生活、拼搏、跌宕了七十三個年頭。
　　“一代球王”、“乒壇奇才”、“乒乓外交功臣”當(dāng)然，也有揭他政治老底的，總之網(wǎng)民們評說紛紜。
　　于是我萌生了一個念頭，應(yīng)該寫一寫他，讓讀者們了解一個真實的莊則棟。
　　我翻出了一本紙質(zhì)已發(fā)黃的1964年11月號的《人民文學(xué)》雜志。那上面有我撰寫的一篇報告文學(xué)《朝氣蓬勃——莊則棟的故事》。此文寫了莊則棟少年時代的成長經(jīng)歷和勇奪、蟬聯(lián)世界乒乓球冠軍的故事。他的小老虎風(fēng)格和一代球王的英姿，在這篇文章中都有翔實的敘述。何不將此文一字不改地刊發(fā)于此，以饗讀者呢？時過境遷，這種文字，眼下是再也寫不出來了。但它卻最真實地記錄了莊則棟從一個北京胡同少年成長為乒乓球王的生動歷程……
　　《沉浮莊則棟》部分章節(jié)片段
　　一、永 遠(yuǎn) 關(guān) 機
　　癸巳蛇年正月初一，晚上五點剛過，我撥打莊則棟的手機，“136175”。
　　“對方已關(guān)機！”
　　我與莊則棟相交半個多世紀(jì)。五十多年來，或采訪，或結(jié)伴出訪，或共事機關(guān)，或私下走動，從未間斷聯(lián)系。
　　他得了癌癥之后，我去他家里看望過他。他依然樂觀，依然快人快語，一點也不忌諱病情，說是醫(yī)生誤診為痔瘡，耽誤了一年多時間。當(dāng)發(fā)現(xiàn)是癌癥時，癌細(xì)胞已從直腸擴散到肝肺。他的妻子佐佐木敦子憂心如焚，說：“醫(yī)療費用太高了，承擔(dān)不了”莊則棟說：“我是靠藥物在維持生命，大都是自費藥，一個月至少要自掏八至十萬元。我們的積蓄都花進去了。體育總局得知情況后，馬上送過來十萬元，唉，還是不夠呀！”佐佐木敦子說：“不得已，我們給溫總理寫信”
　　英雄落難了！不過，他依然精神飽滿，說：“我已著手寫書，寫一本自傳，還想辦個書法展覽”
　　我環(huán)視了他的家居擺設(shè)，只見正墻上掛著范曾手書的橫幅——“仁者不憂智者不惑勇者不懼”。莊則棟說，這是孔夫子的話，范曾新近送給他的。
　　“我的書法是學(xué)范曾的，學(xué)得還挺像吧？”莊則棟拿出幾件書法作品向我展示。
　　說起寫書，說起書法，他仿佛把致命的癌癥忘到了一邊，像一個健康的人，濃眉上揚，雙目放光。
　　去年（2012年），也是大年初一，我給他打過一個電話，除了說幾句祝福之類的套話，就激他：“小莊，不是常講戰(zhàn)略上蔑視，戰(zhàn)術(shù)上重視嗎？如今，你應(yīng)以這種精神對待疾病”
　　“哎呀，老魯，我動了好幾次手術(shù)了，割下來的腫瘤都像雞蛋那么大，一割就好幾個�？刹痪�，腫瘤又長出來真是沒有辦法了�！�
　　看來，惡性腫瘤的快速擴散，已使這位硬漢子不得不悲嘆了。
　　今年大年初一的電話，沒有聽到莊則棟那悲嘆的聲音。
　　入夜之后，我們?nèi)�家到便宜坊烤鴨店，一起過團圓年。剛坐下，我的大女婿周業(yè)一邊看手機屏幕，一邊突然說：“17點零6分，莊則棟去世了”
　　我不禁驚訝地叫了起來：“那我打他手機時，他剛走，他剛走”
　　關(guān)機，莊則棟的手機永遠(yuǎn)關(guān)機了！
　　回到家，我迫不及待地打開電腦，在百度輸入“莊則棟”三個字，滿眼皆是莊則棟去世的消息和照片。他1940年8月25日出生于揚州，2013年2月10日去世于北京，在這個世界上生活、拼搏、跌宕了七十三個年頭。
　　“一代球王”、“乒壇奇才”、“乒乓外交功臣”當(dāng)然，也有揭他政治老底的，總之網(wǎng)民們評說紛紜。
　　于是我萌生了一個念頭，應(yīng)該寫一寫他，讓讀者們了解一個真實的莊則棟。
　　我翻出了一本紙質(zhì)已發(fā)黃的1964年11月號的《人民文學(xué)》雜志。那上面有我撰寫的一篇報告文學(xué)《朝氣蓬勃——莊則棟的故事》。此文寫了莊則棟少年時代的成長經(jīng)歷和勇奪、蟬聯(lián)世界乒乓球冠軍的故事。他的小老虎風(fēng)格和一代球王的英姿，在這篇文章中都有翔實的敘述。何不將此文一字不改地刊發(fā)于此，以饗讀者呢？時過境遷，這種文字，眼下是再也寫不出來了。但它卻最真實地記錄了莊則棟從一個北京胡同少年成長為乒乓球王的生動歷程……
　　三、上賊船的日子
　　由于莊則棟在“乒乓外交”中把好事做到毛主席的心坎上，贏得了他老人家的贊賞，“這個莊則棟啊，不但球打得好，他還會辦點外交呢”。從此，這位乒乓球世界冠軍平步青云。開始他當(dāng)上了中國青年乒乓球隊的領(lǐng)隊兼總教練，然后進入國家體委黨的核心組，成了副組長。三十四歲時出任國家體委主任，成為共和國最年輕的部長。此外他還當(dāng)選為中國共產(chǎn)黨第十屆中央委員會委員，第三、四屆全國人大代表。
　　莊則棟步入了中國政壇。
　　莊則棟剛到國家體委上任時，人頭并不熟，還保持著當(dāng)運動員時的那股天真情趣。記得有一次開體委核心組會議，我列席。會議開始前，他居然坐到我的腿上來和我說話。我急忙將他推開，說：“小莊，你是領(lǐng)導(dǎo)了，怎么還這樣呢？”那時的莊則棟，沒有架子，沒有官氣，身上依然保留著運動員謙虛純樸的品格，我們依然叫他“小莊”。
　　1968年軍事接管后，國家體委改名為體育局，歸總參管。軍管會撤走后，周總理點將三十八軍政委王猛主事。其實，王猛調(diào)到體育局時已是北京軍區(qū)副政委。開始，連他自己也不知道何故將他從軍隊調(diào)到體育局。他曾自嘲道：“一輩子玩槍玩炮，怎么叫我玩起球來了”但他是軍人，軍人以服從命令為天職。他面對的體育局是一個“大地震”之后的“重災(zāi)區(qū)”，百廢待興。
　　上任后，他在周總理、鄧小平的直接領(lǐng)導(dǎo)下，以將軍的氣魄和膽識，大刀闊斧，力挽狂瀾，推倒了壓在體育系統(tǒng)頭上的“512”命令那座大山，正本清源，把體育局從總參要回國務(wù)院，正名為國家體委。他大膽解放干部，為被誣陷的“劉賀獨立王國”的干部們平反昭雪，重新啟用李夢華、黃中等一批體委老臣。后來又為榮高棠平反，推倒“叛徒”結(jié)論，從時任中共中央組織部部長胡耀邦的手里，將榮高棠要回體委，委以黨組副書記、副主任的重任。
　　那時，我已從報社調(diào)到體委機關(guān)，與王猛多有接觸。他給我的印象是精明能干、有膽有識、一身正氣，原則性強又有靈活性。從這位將軍身上，感受到了儒將風(fēng)度。后來才知道，他雖出身河北鹽山農(nóng)村，但他的父親和祖父都是私塾先生，祖父還是前清秀才。他從小就隨先人讀古書，崇尚中國古代的英雄人物，“人死留名，豹死留皮”、“留取丹心照汗青”這些名言，深深地影響了他的一生。他還能背誦許多古詩詞。有一次，在南昌參觀時，他居然一字不落地將初唐王勃的《滕王閣序》背誦下來，令我們這些大學(xué)中文系出身的人大為吃驚。在生活上，他有兩大愛好，好酒又好辣。隨他南行時，我在火車上見過他好酒的一幕：他將快喝干的杯子碰翻，然后對警衛(wèi)員說，酒灑了，給倒上。警衛(wèi)員給他倒了一點兒，跟灑掉之前的量差不多。王猛指著杯說：“再倒一點兒，剛才有這么多”他用手比畫著。警衛(wèi)員說：“剛才就這么多”兩人吵了起來，各不相讓。我想，警衛(wèi)員怎么有這么大的膽子敢跟首長吵呢？事后，警衛(wèi)員告訴我：“離京時，首長夫人囑咐過，要控制他喝酒。剛才，首長是存心把杯子碰倒的，我看見了。他就是想多要一點酒�！庇纱送趺褪染瓶梢娨话�。沿途，在酒席上，他不僅自己放開喝，還一個勁地鼓動我們幾個隨行者給當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)敬酒。在南昌，我們頻頻地給當(dāng)時的省革委會主任陳昌奉敬酒，結(jié)果陳昌奉喝多了，想陪我們看戲也未去成，直到第二天早晨才清醒過來。第二天，他見到我們直說：“這個王猛”
　　在酒席上，王猛也有怕的人。那是在蘇州，南京軍區(qū)司令員許世友設(shè)晚宴款待。那夜，許司令穿著草鞋，端坐著，腰板筆直，一杯接一杯喝酒。平日好敬酒的王猛，老老實實地坐著，偶爾喝一小杯，自己不敬酒，也不張羅著讓我們敬酒。餐后，我們在酒店庭院散步，我問王猛：“今天為什么不敬許司令酒呀？”他說：“誰敢敬他呀，你敬一小杯，他會叫拿碗來，一碗一碗地喝，誰敢呀”
　　逼走王猛之后，莊則棟當(dāng)上了國家體委主任，坐上了“體育部長”的寶座，時年三十四歲。
　　他上任之后，依照江青、王洪文的旨意，立即著手“組織自己的人馬”，拉幫結(jié)伙，打擊排擠一批老同志，重用安插他信得過的人，大張旗鼓地進行所謂的“體育革命”。批“三代修正主義”，否定規(guī)章制度，揚言解散國家隊，弄得人心惶惶。當(dāng)時，我正在懷柔水庫采訪登山運動員，為人民文學(xué)出版社撰寫《踏上地球之巔》的報告文學(xué)。有一天，我回機關(guān)，在大門口碰見莊則棟。他拉我去參加批判會，說：“你跟我搞體育革命。走，我們?nèi)ヅ�老徐�?br />　　“哪個老徐？”我問。
　　“徐寅生呀！”他答。
　　我說：“徐寅生是我的朋友，我不去。”
　　莊則棟不滿地說：“朋友也得批呀！”說完，便徑自上樓參加批判會去了。
　　批這個斗那個，莊則棟把昔日的戰(zhàn)友，都當(dāng)成批判對象，不知傷害了多少人。
　　人們都知道，莊則棟與徐寅生、李富榮結(jié)怨很深。是什么原因使這幾位當(dāng)年團結(jié)拼搏的隊友，反目成仇？有人猜測說，是不是當(dāng)年讓球讓出來的積怨？我以為，讓球是一種舉國體制下的潛規(guī)則，也許個人會有些想不通，但都以祖國榮譽為重，不會由此而結(jié)怨的。根子還是應(yīng)該從莊則棟當(dāng)官后的所作所為中去尋找，他深深地傷害了自己的弟兄們。
　　莊則棟當(dāng)國家體委主任那兩年，他唯江青、王洪文旨意是從，顛倒黑白，確實做了許多錯事和蠢事。
　　……