內(nèi)容導(dǎo)讀
　　1917年，一件撼動(dòng)整個(gè)世界的大事發(fā)生了。
　　它就是俄國的十月革命。無論評(píng)說如何，它都已經(jīng)也將繼續(xù)給這個(gè)世界留下深深的印記。為什么要讀歷史？不是害怕忘記，而是不能失憶�；蛟S，有一句話其實(shí)我們應(yīng)該這樣說：我憶故我在。失憶的人也一同失去了自我，一個(gè)人能夠記憶多少他的自我才有多少。如果我們對(duì)當(dāng)下之前的一切一無所知，那么所謂“思考”只是一種想象的存在�，F(xiàn)在，美國記者和社會(huì)主義者約翰里德，親歷并記下了這開辟人類新紀(jì)元的十天，為后人留下了彌足珍貴的第一手歷史資料。
　　偉大的時(shí)刻成就了偉大的書。這是一部史詩般的報(bào)告文學(xué)。閱讀它，能夠讓你走進(jìn)歷史的縱深，直面那一幕幕觸動(dòng)內(nèi)心的生活場(chǎng)景。它能夠?yàn)槟氵�原那一個(gè)個(gè)有血有肉的人物，重現(xiàn)那波詭云譎的社會(huì)畫面�！斑@是世界上第一本詳盡記述十月革命的歷史性文獻(xiàn)”。它是一件歷史標(biāo)本，也可以說是歷史的腳本。它是創(chuàng)世紀(jì)，也可以說是啟示錄。它能讓你感受到，歷史并不遙遠(yuǎn)。
　　所以，本書所述永遠(yuǎn)都是一部鮮活的歷史。所謂革命，也許一直都在發(fā)生。但是，還很少有人像里德這樣生動(dòng)地記載過。是的，一顆詩人的心靈，一雙記者的眼睛，它會(huì)為你講述什么呢？歷史，就是讓有心人去看見滄桑，就是從過往看見它的來世。這一點(diǎn)里德做到了。
　　1919年第一版的時(shí)候，它就成為暢銷書。它曾經(jīng)為列寧所推薦，被愛森斯坦改編為同名電影。它已經(jīng)成為歷史閱讀中不可遺漏的經(jīng)典。歷史是怎么形成的？社會(huì)是如何變化的？人與人類的命運(yùn)又是怎么一回事？這本書都能夠帶給你深刻的認(rèn)識(shí)。這本書還能夠帶給你俄國人的感知，美國人的視角，最后是中國人的況味。
　　這是一本名副其實(shí)的長(zhǎng)銷書，時(shí)至今日仍然不斷再版，將來也必會(huì)如此。十月革命震撼了世界，而且深刻地影響了中國的歷史進(jìn)程。了解那場(chǎng)革命，這可以說是最好的一本書，或者說是首選的書！
　　自序
　　這本書是劇變歷史的一塊切片。那也是一段我親眼見證的歷史。它不是要刻意塑造什么，而是要詳細(xì)記敘那一場(chǎng)十月革命。布爾什維克走在工人士兵的最前列，奪取了俄羅斯的國家政權(quán)，把它放在了蘇維埃的手中。
　　自然，書的大部分都與“紅色彼得格勒”有關(guān)。這是國家的首都，又是起義的中心。讀者必須認(rèn)識(shí)到，彼得格勒發(fā)生的事幾乎全俄羅斯到處都在重復(fù)。只不過激烈的程度或大或小，或者發(fā)生于不同的時(shí)間間隔。
　　我正在寫作幾本書，這是第一本。對(duì)于這本書，我必須嚴(yán)格限制為事件的“記錄”。我必須親眼看到，親身經(jīng)歷。它們必須有可靠的證據(jù)支撐。書的前兩章，大體勾畫了十月革命的背景和原因。我知道，這兩章讀起來索然無味。不過，對(duì)于接下去的內(nèi)容理解它們必不可少。
　　許多問題自己就會(huì)出現(xiàn)在讀者的腦海。什么是布爾什維克主義？布爾什維克建立的政體是怎樣的？如果說布爾什維克在十月革命前擁護(hù)立憲會(huì)議，那么為什么他們后來又武力解散了它？還有，直到布爾什維克成為顯然的危險(xiǎn)，資產(chǎn)階級(jí)都是反對(duì)立憲會(huì)議的。但是，為什么他們后來又擁護(hù)它？
　　在這里，上述以及其他許多問題都無從回答�！稄目茽柲崧宸虻讲剂兴固睾图s》是我的另一本書。那本書中，我探究這場(chǎng)革命的脈絡(luò)，一直到蘇德議和的過程。在那里，我解釋革命組織的起源與功能、民心民意的演變、立憲會(huì)議的解散、蘇維埃的國家政體，以及布列斯特談判的過程和結(jié)局。
　　思考布爾什維克興起的時(shí)候，我們有必要了解俄國的經(jīng)濟(jì)生活和國家軍隊(duì)。它們的瓦解不是在1917年11月7日，而是在好幾個(gè)月之前。這是一系列社會(huì)進(jìn)程的必然結(jié)果。它遠(yuǎn)在1915年的時(shí)候就開始了。在沙皇宮廷的操縱下，腐朽反動(dòng)分子對(duì)俄羅斯進(jìn)行蓄意破壞，以求單獨(dú)與德國謀和。前線武器匱乏，導(dǎo)致了1915年夏天的大撤退。于是，軍隊(duì)和大城市食品短缺。到1916年的時(shí)候，制造和運(yùn)輸業(yè)已經(jīng)崩潰�，F(xiàn)在我們知道，所有這些都是大肆破壞的一部分。它們都被二月革命及時(shí)制止了。
　　新政權(quán)的最初幾月，盡管大革命之中世事紛亂，但是當(dāng)世界上最受壓迫的一億六千萬人民突然間實(shí)現(xiàn)自由，實(shí)際上無論是國內(nèi)局勢(shì)，還是軍隊(duì)的戰(zhàn)斗力都得到了改善。
　　不過“蜜月”短暫。有產(chǎn)階級(jí)想要的只是一場(chǎng)政治革命。政權(quán)從沙皇手里拿來，然后交給他們。像法國或美國那樣，他們想讓俄羅斯組建為一個(gè)憲政共和國�；蛘呦裼�國那樣，俄國應(yīng)成為君主立憲制國家。另一邊，人民大眾想的是真正的工農(nóng)民主政治。
　　《俄羅斯來信》是威廉？英格利希？沃林的一本書，記述1905年的那場(chǎng)俄國革命。他極好地描述了俄國工人的思想狀態(tài)。后來，他們幾乎一致支持布爾什維克。他寫道：
　　他們（勞動(dòng)人民）認(rèn)為，即使是在自由政體之下，如果政權(quán)落入其他社會(huì)階級(jí)之手，那么他們?nèi)匀豢赡芾^續(xù)忍饑挨餓。
　　俄國工人滿懷革命熱情與精神。不過，他們既不狂熱教條，也不缺乏謀略。他們時(shí)刻準(zhǔn)備戰(zhàn)斗，但是又不忘進(jìn)行研究。在全世界的工人當(dāng)中，只有他們從實(shí)際經(jīng)驗(yàn)中學(xué)到了這些。他們準(zhǔn)備就緒，愿意與壓迫者戰(zhàn)斗到底。壓迫者，也就是資產(chǎn)階級(jí)。不過，他們并沒有忽視其他階級(jí)的存在。在即將到來的激烈斗爭(zhēng)中，他們只是要問，其他階級(jí)是站在這一方還是那一方。
　　他們（工人）完全同意，我們（美國）的政治制度比他們的優(yōu)越。但是，他們并不急著要把一個(gè)暴君換成另一個(gè)暴君（指資產(chǎn)階級(jí)）。
　　在莫斯科、里加和敖德薩，俄羅斯工人被大批地槍斃、處決。俄羅斯每一所監(jiān)獄關(guān)押的更是不計(jì)其數(shù)。他們還被流放到荒原和北極。他們付出這樣的代價(jià)，不是為了換取那可疑的恩惠，就像高菲特和克里布溪的金礦工人。
　　俄羅斯社會(huì)就這樣前進(jìn)著。在俄國對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)期間，社會(huì)革命緊接政治革命而到來。社會(huì)革命又以布爾什維克的勝利為頂峰。
　　AJ沙克先生是俄羅斯新聞社在美國的主管。他反對(duì)蘇維埃政權(quán)，還撰寫了《俄羅斯民主的誕生》一書。他在書中這樣說：
　　布爾什維克組建他們自己的內(nèi)閣。尼古拉斯？列寧任總理，里昂？托洛茨基做外交部長(zhǎng)。二月革命之后，他們的上臺(tái)已經(jīng)不可避免。這幾乎立即就成為一件顯然的事。經(jīng)過那次革命，布爾什維克的歷史就是他們穩(wěn)步壯大的歷史。
　　外國人，特別是美國人，經(jīng)常強(qiáng)調(diào)俄羅斯工人的“愚昧無知”。確實(shí)，他們?nèi)鄙傥鞣矫褡宓恼�治�?jīng)驗(yàn)。不過，他們自發(fā)組織的鍛煉非常充分。在1917年，俄羅斯消費(fèi)者合作社的成員就超過一千兩百萬。蘇維埃本身就是他們組織天才的絕佳證明。而且，在社會(huì)主義理論與實(shí)用方面，他們受到的教育是如此良好。也許，世界上還沒有哪一個(gè)民族能夠像這樣。
　　所以，威廉？英格利希？沃林這樣描述他們：
　　俄羅斯勞動(dòng)人民大部分都能讀能寫。多年以來，這個(gè)國家的局勢(shì)如此動(dòng)蕩不安，結(jié)果，他們獲得了領(lǐng)導(dǎo)能力的優(yōu)勢(shì)。他們中間不僅個(gè)人有才有智，而且大多數(shù)是同樣革命的受教育階層。他們懷抱復(fù)興俄羅斯政治與社會(huì)的理想，轉(zhuǎn)向了勞動(dòng)人民。
　　很多作家都這樣辯解他們對(duì)蘇維埃政權(quán)的敵意。他們說，俄國革命的最后階段，不過是“正派”人士在反抗布爾什維克的野蠻攻擊。然而，正是那些有產(chǎn)階級(jí)，當(dāng)意識(shí)到人民革命組織力量壯大時(shí)，他們進(jìn)行破壞和清掃，想阻止這場(chǎng)革命。為了達(dá)到這個(gè)目的，有產(chǎn)階級(jí)最后使出了不顧一切的手段。為了瓦解克倫斯基內(nèi)閣和蘇維埃，交通運(yùn)輸被擾亂，國內(nèi)紛爭(zhēng)被挑起。為了破壞工企委員會(huì)，廠房被關(guān)閉設(shè)備被停轉(zhuǎn)，燃料和原料遭到搬移。為了破壞前線的陸軍委員會(huì)，死刑被恢復(fù)，軍事失敗受到縱容。
　　這一切無異于是布爾什維克之火的絕佳燃料。通過階級(jí)斗爭(zhēng)的宣揚(yáng)、蘇維埃至上的維護(hù)，布爾什維克對(duì)有產(chǎn)階級(jí)進(jìn)行了反擊。
　　布爾什維克與有產(chǎn)階級(jí)是兩個(gè)極端。其他派系全心全意或半冷不熱地支持他們。他們之間就是所謂的“溫和派”社會(huì)主義者，即孟什維克、社會(huì)革命黨和幾個(gè)小黨派。這些群體也遭到有產(chǎn)階級(jí)的攻擊。但是，他們的反抗力量被自己的理論綁住了手腳。
　　大體上，孟什維克和社會(huì)革命黨認(rèn)為，俄國在經(jīng)濟(jì)上還不到社會(huì)革命的成熟階段，只有政治之外的革命才有可能。根據(jù)他們的闡釋，俄國大眾所受的教育不足以接管政權(quán)。任何這樣的嘗試都會(huì)不可避免地導(dǎo)致反動(dòng)。某些無情的機(jī)會(huì)分子可能借以復(fù)辟舊政權(quán)。后來，“溫和派”社會(huì)主義者的結(jié)果就是這樣。當(dāng)他們被推上臺(tái)，卻害怕使用手中執(zhí)掌的權(quán)力。
　　他們相信，俄羅斯必須經(jīng)過為西歐所熟知的政治、經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段，最后才能同世界其他國家一道，建立完全成熟的社會(huì)主義。所以，他們自然贊成有產(chǎn)階級(jí)的觀念，俄羅斯必須首先成為一個(gè)議會(huì)制國家——雖然帶著西方民主政治的某些改良。結(jié)果，他們堅(jiān)持要與有產(chǎn)階級(jí)進(jìn)行政權(quán)上的合作。
　　從這一點(diǎn)出發(fā)，他們擁護(hù)資產(chǎn)階級(jí)只是一步之差的事�！皽睾团伞鄙鐣�(huì)主義者需要資產(chǎn)階級(jí)，但是，資產(chǎn)階級(jí)并不需要“溫和派”社會(huì)主義者。所以結(jié)果就是，當(dāng)有產(chǎn)階級(jí)變得越來越堅(jiān)持，社會(huì)黨人的部長(zhǎng)們便不得不讓步，一點(diǎn)一點(diǎn)地放棄他們的整個(gè)綱領(lǐng)。
　　最后，當(dāng)布爾什維克推倒這完全虛妄的妥協(xié)時(shí)，孟什維克和社會(huì)革命黨才發(fā)現(xiàn)自己是在為有產(chǎn)階級(jí)那一方而戰(zhàn)。當(dāng)今世界上，幾乎每一個(gè)國家都能看到同樣的現(xiàn)象。
　　在我看來，布爾什維克不是一股破壞性力量，而是俄羅斯唯一一個(gè)政黨，擁有自己的建設(shè)性綱領(lǐng)，并有力量讓它在這個(gè)國家付諸實(shí)現(xiàn)。如果他們當(dāng)時(shí)沒有接手政權(quán)，那么我毫不懷疑，德意志帝國的軍隊(duì)12月份就會(huì)出現(xiàn)在彼得格勒和莫斯科。沙皇又會(huì)再一次騎在俄羅斯人民的頭上。
　　蘇維埃執(zhí)政整整一年后，流行的說法仍然把布爾什維克起義視為是“冒險(xiǎn)”。那的確是一場(chǎng)冒險(xiǎn)，是到目前為止人類最了不起的冒險(xiǎn)之一。他們引領(lǐng)勞苦大眾傲然走進(jìn)歷史，把一切都傾注在普遍而簡(jiǎn)單的社會(huì)要求之上。機(jī)構(gòu)已經(jīng)建立，大莊園的土地將在農(nóng)民中進(jìn)行分配。工會(huì)和工企委員會(huì)，正在那里著手讓工人來支配工業(yè)。每一個(gè)村、鎮(zhèn)、市、區(qū)和省，都有工人、士兵和農(nóng)民代表蘇維埃，準(zhǔn)備著承擔(dān)地方上的行政事務(wù)。
　　無論怎么看待布爾什維克，有一點(diǎn)是不可否認(rèn)的：俄國革命是人類歷史的偉大事件。布爾什維克的興起是具有世界意義的現(xiàn)象。歷史學(xué)家搜尋巴黎公社的事件記錄，不放過最微小的細(xì)節(jié)。正像那樣，他們也會(huì)想著去知道1917年11月的彼得格勒發(fā)生了什么，想知道驅(qū)動(dòng)人們的那種精神，想知道領(lǐng)導(dǎo)者的容貌、言談和舉止。正是帶著這個(gè)想法，我寫下了這本書。
　　在這場(chǎng)斗爭(zhēng)中，我的同情心是有所偏向的。不過，講到那些偉大的日子，我努力用職業(yè)記者的眼睛去觀察那些事件。我關(guān)注的是對(duì)真相的記錄。
　　約翰里德
　　1919年1月1日于紐約
　　第一章背景
　　1917年，時(shí)近9月末，一位社會(huì)學(xué)外籍教授在俄羅斯訪問，于是來彼得格勒看我。他從商人和知識(shí)分子那里聽說，革命正在平息。教授為此寫了一篇文章，然后在這個(gè)國家四處周游，參觀工業(yè)市鎮(zhèn)和農(nóng)民社區(qū)。令他驚訝的是，革命似乎正如火如荼。在勞工和農(nóng)民階層當(dāng)中，常常能聽到這樣的言談，“所有土地歸農(nóng)民，所有工廠歸工人。”如果教授還到過前線，他會(huì)聽到整個(gè)軍隊(duì)正在談?wù)摗昂推健薄?br />　　教授感到迷惑，不過他實(shí)在是不必如此驚奇，兩種觀察都是正確的。有產(chǎn)階級(jí)變得越來越保守，人民大眾卻更加激進(jìn)。
　　商人和知識(shí)階層存在一種普遍感覺，革命已經(jīng)走得夠遠(yuǎn)了，再也不能這樣下去，該是安定的時(shí)候了。占主流的“溫和派”社會(huì)主義黨團(tuán)同樣有這種情緒，“護(hù)國派”孟什維克和社會(huì)革命黨人也是如此，他們支持克倫斯基的臨時(shí)政府。
　　10月14日，“溫和派”社會(huì)主義者的機(jī)關(guān)報(bào)稱：
　　革命的戲劇共有兩幕：推翻舊政權(quán)，然后建立新政權(quán)。第一幕已經(jīng)拖得夠長(zhǎng)了，現(xiàn)在到了上演第二幕的時(shí)刻。這一幕是來得越快越好。正如一位偉大革命家所說，“抓緊吧，朋友，讓我們結(jié)束這場(chǎng)革命。時(shí)間拖得太久，革命的果實(shí)也不會(huì)到手”。
　　然而，在工人、士兵和農(nóng)民中間，“第一出戲”還沒有謝幕的感受揮之不去。在前線，軍官習(xí)慣于不把部下當(dāng)人看，陸軍委員會(huì)一直與他們沖突不斷。在后方，農(nóng)民選出了土地委員會(huì)，但是他們被扔進(jìn)了監(jiān)獄，因?yàn)樗麄冊(cè)噲D執(zhí)行政府的土地規(guī)定。工廠里的工人，則正在與黑名單和閉廠停工做斗爭(zhēng)。更有甚者，政治流亡者想要回到祖國，卻被當(dāng)作“不良”公民關(guān)在國門之外。某些人從國外回到了家鄉(xiāng)，但又面臨著告發(fā)。接著，他們因?yàn)?905年的革命行為遭到監(jiān)禁。
　　面對(duì)人們的各種不滿，“溫和派”社會(huì)主義者只有一個(gè)答復(fù)：等到12月份召開立憲會(huì)議再說。人民群眾對(duì)此自然還是不滿意。立憲會(huì)議的確是好，但無論有沒有立憲會(huì)議，某些事都必須確切落實(shí)下來。為了這些事，俄國革命爆發(fā)，為了這些事，革命烈士埋骨于戰(zhàn)神廣場(chǎng)荒涼的同志墓。這些事就是：和平、土地和工人的產(chǎn)業(yè)支配權(quán)。立憲會(huì)議已經(jīng)延期又延期，還可能再次延期。他們要挨到人民大眾充分平靜，也許連要求都改變了！不管怎么說，那場(chǎng)革命已經(jīng)過去8個(gè)月，但還是看不到多大結(jié)果。