第一章　客店失書
　　話說1625年4月間，有一日，在法國默恩鎮(zhèn)，忽然非常喧鬧，婦女們往大街上跑，小孩子們在門口叫喊，男子們披了甲拿了槍趕到彌羅客店來，跑到店前，見有無數(shù)的人在店門口，十分擁擠。當時系黨派相爭最激烈的時候，無端喧鬧的事時時都有。有時因為貴族相爭，有時國王與紅衣主教相爭，有時國王與西班牙人相爭，有時無業(yè)游民橫行霸道或強盜搶劫，有時因基督教民與天主教民相斗，有時餓狼成群入市。城中人時常預備戒嚴，有時同基督教民打架，有時同貴族相斗，甚至同國王相抗擊的時候也有，卻從來不敢同主教鬧。這一天喧鬧，卻并不因為盜賊同教民。眾人跑到客店，查問緣故，才知道是一個人惹的禍。
　　此人年紀約十八歲。外著羊絨衫，顏色殘舊，似藍非藍。面長微黑，兩顴甚高，頰骨粗壯，確系法國西南角加斯科尼人。頭戴兵帽，上插鳥毛。兩眼灼灼，聰明外露，鼻長而直。初見以為是耕種的人，后來看見他掛一劍拖到腳后跟，才知道他是當兵的。
　　這個人騎的馬最可笑，人人都看這馬。這馬十三年老口，毛色淡黃，尾上的毛掉光了，腳上發(fā)腫，垂頭喪氣。入城的時候，眾人看見那馬模樣難看，十分討厭；因為討厭馬，就討厭到騎馬的人。這個騎馬的少年，名叫達達尼昂，也知自己模樣古怪，馬的樣子更難看；眾人擁來看他，心中十分難過。當日從他老父手里要了這匹馬時，心中已是十分難受，不過不好當面說出來。按下不提，且追說從前的事。
　　有一日，達達尼昂的父親喊達達尼昂到面前，指著老馬說道：“這一匹馬已經有十三歲了，在我們家里也有十三年了，總算是老奴仆了。你應該疼愛他才是，你千萬不要賣他，等他好好地老死。倘若將來你入朝做官，總要做個君子。我們得姓以來，有五百余年，做官的人也不少。你要榮宗耀祖，你將來只要受國王或主教的吩咐，不可受他人吩咐。現(xiàn)在世上的人，要勇敢方能有進步，一時疑惑膽怯，就錯過了機會，從此就難上進。你正在少年的時候，前程無限，只要你自己好好地去做。我今天告訴你，我何以望你有膽，卻有兩層的緣故：第一層，因你是加斯科尼人；第二層，因你是我的兒子。你遇見兇險的事，卻不要怕；不但不要怕，并且時常要找極兇險的事來做。用劍的本事，我已經教過你了，你有的是鐵筋鋼腕，遇著機會，不妨同人相斗�，F(xiàn)在雖然禁止比劍，膽子卻要更大些，不妨多同人比劍。今日你與老父分別，我無甚相送，只有三件好事：第一件，就是剛才交待你的說話；第二件，就是這匹馬；第三件，是十五個克朗。你母親要傳授你一條極好的醫(yī)傷良方。此方神妙，身上的傷都能治，唯有心傷不能治。老父從前只打過仗，卻未曾入朝做過官，可惜不能做你的榜樣。我有一個鄰舍，同我是老朋友，名叫德·特雷維爾，少年時和現(xiàn)在的國王路易十三是玩伴。他們從前時常因為玩耍打起架來，都是我的朋友打贏的次數(shù)多；但是國王卻也奇怪，打架越輸?shù)亩�，越喜歡同德·特雷維爾做朋友。以后德·特雷維爾同別人打架的時候就更多。他從此處啟程到巴黎，路上就同人打了五次，老國王死后，新國王登位，中間德·特雷維爾又同人打架七次，打仗攻城的事還不算。自現(xiàn)今國王繼位后，德·特雷維爾同人打架，總有一百多次了。我告訴你，雖然現(xiàn)在有許多上諭禁人比劍，德·特雷維爾居然無事——他一直做到了火槍營統(tǒng)領。他所帶的火槍營，算是國內最體面的人，國王也很敬重他們�，F(xiàn)在的主教算是天不怕地不怕的了，見了火槍營的人也怕三分。德·特雷維爾不但得人敬重，并且每年有一萬克朗薪俸，總算是個極闊的人了。他雖算闊，但出身并不比你強。我寫了一封信，你帶去見他，就拿他做一個好榜樣，學了他，你也可以做到他的地位�！崩项^兒說完，把劍掛在兒子腰間，親了兩邊臉；兒子就去見母親，收了醫(yī)傷良方，母子灑淚而別。
　　達達尼昂裝束好了，出了門，一路上就揮拳舞劍，尋人爭斗。他所騎的馬，模樣古怪，過往的人看見，禁不住笑，但看騎馬的人，腰掛長劍，兩眼怒氣沖沖，便不敢開顏大笑，只好拿一邊臉笑。一路無事。到了默恩鎮(zhèn)彌羅客店門口，沒人出來執(zhí)馬鐙，達達尼昂只好自己下馬。他看見樓窗里一個貴人模樣的人，貌甚嚴肅，同兩個人說話。達達尼昂疑心那三個人總是評論自己。留心細聽，聽得那三個人雖然不是評論自己，卻是評論自己所騎的老馬。第一個人在那里說那馬難看，另兩個聽完大笑。著書的人方才已經說過，達達尼昂看見人家一邊臉笑，他已經發(fā)怒，現(xiàn)在聽見人家大笑，豈有不怒之理。他暫時不發(fā)作，且把那人細看。見得那人年約四十余歲，雙目甚黑，眼光射人，面白鼻大，兩撇黑須，身上衣服雖新，卻有許多皺紋，似從遠路而來。
　　達達尼昂正在這里看，那個人又評論他的馬，對面兩個人也大笑，那人自己也微笑。達達尼昂手執(zhí)著劍柄，怒氣沖沖，向那人說道：“你們躲在窗后說什么？請你告訴我，讓我也一起笑一笑�！蹦侨寺�慢將雙眼從老馬身上轉到達達尼昂臉上，半晌不語，在那里疑惑，方才無禮的話，恐不是向自己說的，徐徐地皺住眉頭，半嘲半誚地向達達尼昂說道：“我并未曾同閣下說話啊。”達達尼昂怒那人譏誚他，答道：“我正是同你說話！”那人聽見，兩眼又射在達達尼昂臉上，微微冷笑，徐徐行出店門，站在馬前，離達達尼昂兩步。那兩個人見他面色侮慢，不禁大笑。達達尼昂看見那人來至跟前，便拔劍出鞘一尺。
　　那人并不管達達尼昂發(fā)怒，便向樓窗內兩人說道：“這匹馬少年時候，毛色似黃花。在花木中，黃色不算稀奇，可是世界上黃色的馬真算稀奇了�！边_達尼昂答道：“世上的人很有膽子笑馬，卻沒膽子笑馬的主人�！蹦侨舜鸬溃骸拔也⒉皇�分喜歡笑，你看我面貌便知，但是我要笑時，別人卻管不得。”達達尼昂道：“我若不喜歡時，卻不許人來笑我�！蹦侨吮阌美湔Z答道：“果真如此，也無甚要緊�！鞭D頭便要行入店門。
　　達達尼昂忍不住火起，拔劍跟著那人喊道：“你那無禮的人，回轉過頭來！不來，我就要砍你的后背了！”
　　那人并不介意地冷笑道：“你想傷我！你莫不是瘋漢嗎！”又低聲自言，“這事真可惜，王上正想招募有膽子的人當火槍手，這個瘋漢，倒可以合適�！�
　　話猶未了，達達尼昂已是一劍刺來，那人往后一跳，拔劍相向。那時樓窗內的兩個人和那店主人，手拿棍棒火鉗等物向達達尼昂亂打。達達尼昂不能上前。那人插劍入鞘，立在一旁觀看，好像沒事似的，一面嘀咕道：“這些加斯科尼人，真是討厭！你們按他上那黃馬，由他去吧！”
　　達達尼昂被三個人圍打，心更不服，大喊道：“你這無恥的懦夫！我非殺你不可！”那人又嘀咕道：“這些加斯科尼人，真無藥可救！你們只管叫他自己跳，不久他也就跳夠了�！�
　　那人不知道達達尼昂的脾氣卻是從來不肯認輸?shù)模�哪里肯罷手。幾個人在那里打成一團，后來達達尼昂手腳漸漸軟下來，手中的劍也丟了，被棍子打成兩段，額上受了一拳，暈倒在地，滿面鮮血。
　　城中的人擁來看熱鬧，正是這個時候。店主人忙將達達尼昂抬到廚房，替他醫(yī)傷。那人又到了窗口，往里看。店主人走到跟前，那人問道：“那瘋漢怎樣了�！钡曛魅说溃骸翱凸俨⑽词軅麊幔俊蹦侨说溃骸拔也�沒傷。我問你，那少年怎樣？”店主人道：“那少年一開始暈過去，現(xiàn)在好些了�！蹦侨说溃骸笆菃�！”店主人又道：“那瘋漢未暈倒的時候，他要用盡全力，同你作對呢。”那人道：“這人必是魔鬼了�！钡曛魅说溃骸八�不是的。他暈倒的時候，我們搜他的衣包，搜不出別的東西來，只有十二個克朗，還有一件潔凈的汗衫。他將暈倒的時候說，若是這事出在巴黎，你這時候必已經后悔了。現(xiàn)在事情鬧在這里，不久也要報仇的�！蹦侨说溃骸半y道那漢子是個王子王孫喬裝的不成�！钡曛魅说溃骸拔覄偛鸥嬖V你的話，就是要你留點神。”那人道：“他發(fā)怒的時候，可說出什么人的名字沒有？”店主人道：“我才記得了。他曾拿手拍口袋說，等我告訴了德·特雷維爾，你就知道了�！蹦侨说溃骸八�曾說出德·特雷維爾名字嗎？我且問你，你曾搜他的口袋嗎？”店主人道：“搜出一封信。是交御前火槍營統(tǒng)領德·特雷維爾的�！蹦侨说溃骸笆菃�？”店主人道：“是的�！�
　　說到此處，那人聽了這話，神色略變，店主人卻并沒留意。那人頗不高興，咬牙自語道：“真是怪事。難道德·特雷維爾密派這加斯科尼人來半路害我嗎？這個人要干這種事，年紀還輕呢；但是年輕的人，人家倒不疑他。有時用小小的利器，倒可以破壞極大的事�！蹦侨苏f完，想了幾分鐘，便向店主說：“你有法子替我弄走這漢子嗎？我想殺了他，可是問心不過，但是他叫我討厭得很。他現(xiàn)在在哪里？”店主答道：“他在樓上我女人的房內，他們張羅著養(yǎng)他的傷呢�！蹦侨说溃骸八�的衣包等物在哪里？他脫了外衣沒有？”店主答道：“他的衣包等物都在樓下廚房里。如果他叫你討厭……”話猶未畢，那人道：“討厭之極。他在你店里吵鬧，體面的人實在不能忍受。請你快快算賬，叫我的隨從來。”店主驚道：“請客官不要就走。”那人道：“我早已想今日走的，故要先把馬備好。你備好了嗎？”店主人道：“已備好了，現(xiàn)在大門口呢。”那人道：“既然如此，請你算賬�！钡曛魅艘馍醪粯�，自言自語地說道：“難道這個客人倒怕那小孩子嗎？”那客人怒目看他，他鞠躬走開了。
　　那人嘀咕道：“我須要小心，不叫那漢子看見米萊迪。她的車輛快到了，其實已經過了時候了，不如我先上馬去迎她。不知那給德·特雷維爾的信，說的什么，我倒想要看看�！闭f畢，走到廚房來。
　　那時店主已跑到樓上自己女人的房里，看見達達尼昂已醒過來了，他就告訴他，如果再同貴人大官爭斗，巡捕一定要重辦他，現(xiàn)在既已醒過來，請他快快離這客店。達達尼昂聽見這話，見自己又無外衣，頭上又裹了布，只好站起來下樓。剛走到廚房門口，看見剛才笑他的那客人站在一輛雙套馬車旁邊，同車里的人說話。
　　那在車里頭的卻是一個女人，從車外可以看見她的面貌。那女人年紀約二十來歲，其貌甚美：臉色雪白、頭發(fā)甚長、眼藍，而多柔媚之態(tài)，唇如玫瑰，手如白玉。達達尼昂聽得那美女問道：“主教要我做什么呢？”那客人道：“要你馬上回英國去，如果那公爵要離開倫敦，你馬上要給主教一個信�！蹦桥�人道：“更無別的話嗎？”客人道：“有哪些話都寫在信上，收在這箱子里�，F(xiàn)在你不必看，等你過了海峽，再看吧�！蹦桥�人道：“很好，你做什么呢？”客人道：“我回巴黎去�！迸�人道：“你不收拾那漢子嗎？”達達尼昂聽見這話，趕緊往外跑。不等那客人回答出來，達達尼昂已經站在門口大喊道：“那漢子還要收拾你呢！你這趟可跑不掉了�！蹦侨税櫭嫉溃骸芭懿坏簦俊边_達尼昂道：“在女人面前，你可沒有臉面跑開了！”那女人見客人用手去拔劍，便止住他道：“我們的事情要緊。耽擱半刻，便要誤事�！蹦强腿说溃骸澳阏f得沒錯。請你先走你的，我走我的�！闭f畢，同那女人點點頭，跳上馬鞍。那馬夫立即上車，兩人分道而去。
　　店主大喊道：“客官，房費還沒有算清呢！”那客人罵那隨從為什么不先算清，隨從把銀錢數(shù)枚摔在地下，策馬跟隨主人而去。達達尼昂亦大喊道：“無恥懦夫！匪徒！惡棍！”罵不絕口。那時重傷初愈，罵得太費力，暈倒在地，還在那里罵。店主把達達尼昂扶起，說道：“你罵得實在不錯�！边_達尼昂說：“他雖無恥下流，但是她——她可是很美。”店主道：“什么她？”達達尼昂不好意思地道：“米萊迪�！闭f著又暈倒了。店主自言道：“懦夫也罷，美人也罷。我今日丟了兩宗好買賣。但是這一個定要多住幾天了，算來還有十一個銀錢入腰包。”那時候達達尼昂身上只有十一個銀錢，那店主盤算好了，住一天，算一個銀錢，那達達尼昂恰可尚有十一天好住。
　　誰知第二天早上五點鐘的時候，達達尼昂自己可以起來，走到廚房，討了些油酒等物，照他母親傳授的方子，配起藥來，敷在身上受傷的地方，自己裹好，不用醫(yī)生幫忙。卻也奇怪，一則因方子實在靈驗，二則因無醫(yī)生來擺布，那天晚上就能走動如常。到了第二天一早，幾乎全好了。那兩日達達尼昂不飲不食，倒不費錢，只是買些油酒藥料，花錢也有限。馬吃的本來也有限，卻被店主人多開了賬。達達尼昂把錢包摸出來，要結賬，忽然摸不著那封要緊的信。摸來摸去，哪里有個信的影兒。他著急極了，大鬧起來。店主人拿了鐵叉，他的女人拿了掃帚，那些店里的伙計拿了前日打過他的棍棒，都趕來。聽見他喊道：“還我推薦信，還我推薦信！你不還我，我把你們都叉起來，同叉雀的一般！”達達尼昂一邊喊著，一邊就伸手拔劍，誰知那劍前日已折作兩段了。那一段店主人收起來，將來要改作別的東西；帶柄的那一段，仍舊插在鞘上，拔出來，不到一尺長的斷劍，卻是無用。
　　那店主人見達達尼昂實在著急，便問道：“你那封信究竟丟在哪里了？”達達尼昂道：“這句話，我正要問你。那封信是給德·特雷維爾的，一定要找著。如果不趕快找還我，我須想出法兒來找的！”店主聽見大驚——因為那時的法國人，第一怕的是國王同主教，第二怕的就算是德·特雷維爾了。他趕緊把鐵叉放下，叫他的女人同伙計們把家伙都放下，一齊去找那封信。找了好幾分鐘，找不著。那店主問道：“你那封信，有值錢的東西沒有？”達達尼昂道：“怎么不值錢！我將來的功名富貴，全靠著這封信的�！蹦堑曛鞔篌@，問道：“信里頭可是有西班牙的匯票？”達達尼昂道：“不是西班牙的，是法蘭西國庫的匯票�！钡曛鞲�怕起來。達達尼昂道：“光是錢，也算不了什么，不過那信是性命交關的。我寧可丟失一千鎊金錢，不愿丟失這封信�！彼�本來要說兩萬鎊的，因為忽然覺得不好意思，故只說了一千鎊。
　　那店主無法可想，忽然想起一事，便說道：“你的那封信，并未丟失�！边_達尼昂道：“你怎么講？”店主道：“你的信被人偷了。”達達尼昂道：“偷了嗎？誰偷的？”店主道：“就是昨天那客人。你的外衣脫在廚房，那客人在廚房好一會兒。我敢拿性命同你賭，你的信是被他偷了去�！边_達尼昂半信半疑道：“你當真疑是那人偷的嗎？”店主道：“我看當真是那人偷的。因為我告訴他，你是德·特雷維爾提拔的人，帶了一封薦信。他聽見了，當時臉上變色。他知道你的衣裳在廚房，馬上就跑到廚房去了�！边_達尼昂道：“如此看來，定是他偷的無疑了。我定要把這事告訴德·特雷維爾，德·特雷維爾必定告訴國王�！闭f完，拿出兩個克朗，交給店主，拿了帽子，走出店門，上了黃馬，平安無事地來到巴黎城外圣安東尼門，把那黃馬賣了三個克朗。達達尼昂甚為得意，以為賣得好價錢。那買馬的人，原來不肯出這大價錢，因為看見那馬的毛色實在稀奇，故此出三個銀錢買了。
　　于是達達尼昂步行入城，找了好幾處，后來在掘墓人街租了人家頂樓的一間房。交了押金，搬了進來，先把衣服的邊子縫好，到街上配好了劍，就跑到盧浮宮，碰見一個御前火槍營的兵，問明了德·特雷維爾的住址，原來就在哥林布街，離他的寓所不遠。達達尼昂歡喜之極，到寓酣睡，第二天早九點鐘起來，便去見那國中第三個闊人。