刺殺
1914年6月28日是個星期日，這天早上，身為奧匈帝國皇位繼承人的弗朗茨? 斐迪南大公偕夫人索菲乘坐火車來到薩拉熱窩，之后改乘汽車經(jīng)由阿佩爾碼頭前往市區(qū)。其車隊共由6輛車組成，為首的一輛車上坐著身著黑衣的薩拉熱窩市市長費希姆? 埃芬迪? 丘爾契奇（Fehim Effendi ?ur?i?）和警察專員埃德蒙? 熱爾德（Edmund Gerde）。他們身后的第二輛車是一輛經(jīng)典的雙門跑車，車的頂篷收卷了起來，這樣能讓車上的斐迪南大公夫婦清楚地看到一路上夾道歡迎的人群。在他們后面的車上坐著的是波斯尼亞州長奧斯卡? 波蒂奧雷克將軍，在副駕駛位置坐著的是弗朗茨? 馮? 哈拉赫（Franz von Harrach）中校。更靠后的三輛車上則載著當(dāng)?shù)氐木�察以及大公和州長的隨員。

如畫的景象呈現(xiàn)在斐迪南大公夫婦面前，沿著河的兩岸是林蔭大道，直通薩拉熱窩市中心，再往遠處則是高達1 500多米的山巒，在半山腰上還星羅棋布著村舍民居。山的頂端有薄薄的積雪，只有一些杉樹與巨石點綴其間。在街道兩旁偶爾可見的清真寺和宣禮塔，則向人們述說著曾在這座城市留下濃墨重彩的一筆的奧斯曼文明。在市中心的大集市里，錯落的小巷組成了這個由木頭和石頭搭建的“迷宮”，地毯商、菜販、馬販、銅匠……各行各業(yè)的人在這里叫賣著。在集市的中心，一個由奧斯曼慈善教會組織經(jīng)營的小屋里，正在向窮人免費發(fā)放咖啡。盡管前一天剛下了陰冷的小雨， 但6月28日的這個早上，整座城市都沐浴在暖融融的陽光中。

對奧匈帝國來說，這個出訪的日期并不吉利。1389年的這一天，奧斯曼帝國的軍隊在科索沃戰(zhàn)役中擊敗了塞爾維亞王國貴族的軍隊，結(jié)束了塞爾維亞在巴爾干地區(qū)的統(tǒng)治，并為日后奧斯曼帝國吞并塞爾維亞打下了基礎(chǔ)，這一天也被當(dāng)?shù)厝朔Q為“圣維特日”。1914 年的這一天，整個塞爾維亞地區(qū)的相關(guān)紀(jì)念活動尤其熱烈而激進， 因為這是科索沃地區(qū)在經(jīng)歷了第二次巴爾干戰(zhàn)爭之后贏得“自由”以來的第一個圣維特日�！凹�勵著（塞爾維亞）一代又一代的科索沃圣火，現(xiàn)在已經(jīng)熊熊燃燒起來�！焙谑稚缭�1914 年6月28日的一份記錄中寫道，“科索沃自由了！科索沃終于報了一箭之仇！”對于這個由塞爾維亞的極端民族主義者所組成的組織來說，斐迪南一行在這個時間來到薩拉熱窩，是對塞爾維亞乃至整個波斯尼亞地區(qū)的挑釁。

在斐迪南一行到來之前，已有 名恐怖分子隱匿在城市中的兩個據(jù)點。在斐迪南大公抵達的當(dāng)天早晨，他們已沿著河岸就位。他們的腰間都綁著跟小蛋糕差不多大的炸彈以及12 秒引爆裝置，口袋里則揣著上滿子彈的左輪手槍。為了做到萬無一失，他們才準(zhǔn)備了如此充足的人力與武器，以便在其中有人被發(fā)現(xiàn)、被捕或刺殺失敗時立刻能有其他人繼續(xù)完成刺殺行動。他們每個人還隨身攜帶著一小包氰化物粉，這樣一來，當(dāng)他們完成各自的使命后，可以給自己來個痛快的了斷。

與此相對的則是當(dāng)?shù)卣�府安排的完全不到位的安保措施。盡管曾被警告可能會出現(xiàn)恐怖襲擊，斐迪南大公和索菲依然乘坐著敞篷車沿著擁擠的、人盡皆知的既定路線行進。本應(yīng)站在兩側(cè)人群與車隊之間起保護作用的警戒人員一個也沒有就位， 這讓車隊完全暴露在人群面前，甚至連貼身警衛(wèi)團也不在身邊，警衛(wèi)團長錯誤地與另外幾個當(dāng)?shù)毓賳T一起乘上了車隊中的一輛車，而將自己的下屬留在了火車站。

大公夫婦對自己的安全也是毫不關(guān)心，在三天前，弗朗茨? 斐迪南與夫人索菲還在附近的一座名為伊利茲的小鎮(zhèn)上，并被那里安逸的生活環(huán)境所麻木，斐迪南夫婦甚至當(dāng)時曾一時興起步行到大集市里參觀。而他們不知道，加夫里洛? 普林西普，這個當(dāng)時也藏匿在集市中的塞爾維亞青年將在三天之后開槍打死他們。在搭乘火車去薩拉熱窩的前一晚，索菲在晚宴上遇到了波斯尼亞克族領(lǐng)導(dǎo)人約瑟普? 蘇納里奇（Josip Sunari?），他曾告誡當(dāng)?shù)卣�府，在這個民族情緒嚴重激化的時候讓斐迪南大公夫婦進入市里并不是明智之舉�！拔矣H愛的蘇納里奇，”當(dāng)時索菲告訴他，“您還是錯了。我們在這里的每一個所到之處都感受到友好的氛圍，即便是在塞族地區(qū)，他們都以極大的熱情歡迎我們，我們對此也覺得非常欣喜！”弗朗茨? 斐迪南在當(dāng)?shù)匾恢币詠硎且噪y以交流和充滿警惕的狀態(tài)示人，而在他波斯尼亞之行的最后一站，他也想表現(xiàn)得更加“親民”一些。在過去的幾天中，他以總司令的身份檢視了波斯尼亞山地駐軍的情況，而此刻他想的是以繼承人的身份接掌哈布斯堡王朝的王位。

最重要的一點是，6月28日是弗朗茨? 斐迪南和索菲的結(jié)婚紀(jì)念日。盡管有著哈布斯堡王朝繁文縟節(jié)的宮廷禮儀作祟，但大公和夫人的婚后生活依舊美滿。弗朗茨? 斐迪南在1904 年曾對一個朋友說，和“我的小索菲”喜結(jié)連理，是他這輩子做得最正確的一件事，她是他的“所有幸福的來源”，他們的孩子則是最令他“喜悅和驕傲”的，“我就靜靜地坐在那里欣賞著他們的身影，可以就那樣待一整天，因為我是那么愛他們”。即便當(dāng)時政治婚姻充斥在皇室之間，但我們完全可以肯定，斐迪南夫婦在薩拉熱窩期間感情也是非常濃烈。索菲執(zhí)意在結(jié)婚紀(jì)念日這天留在弗朗茨? 斐迪南身邊，而在這個奧匈帝國的海外附屬國，他們也能擁有與在維也納相比完全不同的感受。

車隊駛向市中心的楚穆爾亞橋，街道兩旁的民居和店鋪墻面上都掛著代表哈布斯堡的黑黃相間的旗幟，以及代表波西尼亞的紅黃相間的旗幟。隨周圍的歡呼聲漸強，人群中的一個刺客穆罕默德巴希奇已手握炸彈蓄勢待發(fā)，這是千鈞一發(fā)的時刻，因為一旦炸彈的引信被開啟，將會發(fā)出巨大的響聲引起周圍人的警覺，此時就將沒有退路，必須扔出炸彈。第一名刺客剛想拉開炸彈的引信，卻在最后的時刻感覺到了什么人（或許是一個警察）站在了他身后，這讓他驚得愣住了，就像他1914 年想在火車上刺殺奧斯卡? 波蒂奧雷克時一樣，這次的刺殺也失敗了。人群中的另一個刺客，也是第一個發(fā)起刺殺行動的是波斯尼亞塞爾維亞人查布里諾維奇，當(dāng)時他藏在靠近河岸的一側(cè)道路邊。他扔出了炸彈，聽到引信被拉響的聲音，大公的保鏢哈拉赫還以為是車胎爆了，但司機看到了迎面飛來的炸彈，趕緊猛踩油門。時至今日我們還不能確定，當(dāng)時是斐迪南大公揮手擋開了炸彈，還是它打到了車的篷子上自己彈開了。無論如何，炸彈沒有落到預(yù)期的位置，而是在車的后方爆炸了，在地上炸出一個大洞，碎片也波及了周圍的一些人。

斐迪南大公對這個突發(fā)狀況表現(xiàn)出驚人的冷靜，轉(zhuǎn)過頭來一看，第四輛車已經(jīng)停了下來。空氣中由于爆炸的沖擊波而彌漫著濃重的灰塵和煙霧。除了索菲的臉頰被爆炸的碎片擦傷之外，他們二人并沒有受到其他傷害。第四輛車上的乘客雖也受傷，但都沒有生命危險，有些人還正想下車。受傷最嚴重的是波蒂奧雷克將軍的副官埃里克? 馮? 梅里齊（Erik von Merizzi）中校，他雖然神志尚清，但頭部受傷， 流血不止。周圍的一些不明真相的圍觀群眾也或多或少地受到了這次爆炸的波及。
查布里諾維奇扔出炸彈之后，就吞下了隨身攜帶的氰化物粉，并縱身跳入河中，但這并沒有給他帶來一個痛快的“了斷”。毒藥過于劣質(zhì)，以至于直接溶解在了他的嗓子和消化道，非但沒能致命，甚至可以說是讓他毫無異樣的感覺，而夏季的河水水位太低，不僅沒能淹沒他，就連推動他流走的水流程度都達不到。相反， 他只是滾落到了 米之下的河床上，并很快被聞訊趕來的一個店主、一個拿著手槍的理發(fā)師和兩名警察制伏。
斐迪南大公非但沒有要求車隊立刻離開現(xiàn)場，還耐心地查看了一下傷者的情況，命令車隊繼續(xù)前往市中心的市政廳，并在回來的時候改道去醫(yī)院探望傷者。“這沒什么的，”當(dāng)時他說道，“這個人明顯是瘋了而已，咱們還是按照原先的日程安排進行。”隨后，后面幾輛車繞過冒著煙的第四輛車，再次組成了一連串的車隊向目的地進發(fā)。剩余的刺客們?nèi)匀粷摲�在自己的襲擊位置上，繼續(xù)等待下一個合適的機會。但他們實在太年輕且缺乏經(jīng)驗，其中三個人在車隊靠近自己時都驚慌失措。其中最年輕的一個刺客瓦索? 丘布里洛維奇因為出乎意料地看到大公的夫人也一起在車上，在最后關(guān)頭像第一個刺客一樣僵在原地�！拔覜]有掏槍，因為我看到大公夫人也在那里，”他后來回憶道，“我不忍心傷害到她�！贝炭筒úňS奇也由于恐懼而沒有出手，他一直在指定地點準(zhǔn)備行動。但由于他“在最后一刻被斐迪南大公的視線掃過時嚇破了膽”，所以并未實施刺殺。當(dāng)他得知查布里諾維奇扔出炸彈后落得那樣的下場時，他驚慌失措地藏到了附近的一個塞族俱樂部里，并把自己攜帶的那個炸彈藏到了地下室的一個箱子后面。

刺客普林西普一開始也是驚慌失措，聽到爆炸聲后，他以為刺殺行動已經(jīng)成功，隨即跑向查布里諾維奇所在的位置，卻看到他彎著腰一邊忍受著喉嚨里氰化物的灼燒，一邊被雙手綁縛著押走了�！拔伊⒖贪l(fā)現(xiàn)他并沒有成功，同時也沒有飲毒自盡，當(dāng)時我打算趕緊開槍打死他，而就在這一分神的工夫，車隊開了過去�！庇谑瞧樟治髌辗艞壛烁傻敉�黨的念頭，而是將注意力重新放在了車隊上，但當(dāng)他看到斐迪南大公的時候（他是通過其頭盔上點綴的綠色鴕鳥羽毛準(zhǔn)確地認出他的），車已經(jīng)加速了，使他難以瞄準(zhǔn)。普林西普在這種情況下依舊保持著冷靜，在得知大公夫婦不久將返回后，他在弗朗茨? 約瑟夫大街的右側(cè)找到了一個新的刺殺位置，這也是官方所公告的車隊離開城市的必經(jīng)之路。另一個刺客特里夫科? 格拉貝日為了找普林西普也離開了隱藏的位置，卻在第一聲爆炸后被抓。當(dāng)車隊經(jīng)過他所在的位置時，或許是由于恐懼，他完全亂了陣腳，而根據(jù)他后來的供述，他表示當(dāng)時周圍的人太多了，擁擠到他連掏出炸彈的空隙都沒有。

起初一切行動看起來還都在按照日程計劃進行，直到車隊到達薩拉熱窩市政廳，一路上沒有再發(fā)生其他意外。緊接著還發(fā)生了一個讓人啼笑皆非的小插曲：輪到市長丘爾契奇致歡迎辭時，他自己明知道剛剛在路上已經(jīng)發(fā)生了很大的意外，他之前準(zhǔn)備的那些歡迎的套話已經(jīng)完全不合時宜，但他當(dāng)時實在太緊張了，以至于完全忘記修改自己的措辭。在高度緊張的情緒下，他滿頭大汗地走上演講臺開始致歡迎辭，其中就包含如下內(nèi)容：“薩拉熱窩首都的民眾們今天都充滿了喜悅之情，他們以最熱烈的方式表達著自己對閣下您的到來的巨大期待與歡迎……”他的發(fā)言并沒有進行多久，就被斐迪南大公一陣不滿的咳嗽聲打斷了。斐迪南大公之前一直極力克制著自己的怒火，在這一刻終于爆發(fā)了：“我身為客人出訪你們的國土，卻被你們的民眾用炸彈來歡迎！”隨后是死一般的寂靜，只有索菲在他耳邊竊竊私語，隨后弗朗茨? 斐迪南恢復(fù)了冷靜：“就這樣吧，你可以繼續(xù)說了�！痹谑虚L終于費勁地念完自己的歡迎辭之后，又出現(xiàn)了片刻的停頓，因為斐迪南自己準(zhǔn)備的那份致辭已經(jīng)被第三輛車上受傷官員的血浸掉了字跡。但隨后斐迪南還是隨機應(yīng)變地進行了致辭，并委婉地提到了早上所發(fā)生的意外事件：“市長先生，在此我衷心地謝謝你， 你確實讓我感受到了這座城市里市民們對我的歡迎！在刺客行刺失敗時，周圍人爆發(fā)出的歡呼聲是那么熱烈�！痹谥v話的最后，斐迪南大公還特別用克羅地亞語叮囑市長，要代表他向市民們致以深切的慰問。

講話結(jié)束后，大公夫婦也要暫時分開了。按照日程安排，索菲將在市政廳一層的一個房間里會見穆斯林婦女代表團，男性不能進入該房間，這樣參會的婦女們就可以揭開面紗。房間并不寬敞卻很溫暖，大公夫人在看到其中一個婦女代表帶著自己的孩子一起前來時，似乎也勾起了她對自己孩子的想念，面露憂色，她說道： “你們看，這個小女孩跟我家的小索菲差不多高呢�！焙髞硭�再次提到，她和丈夫都希望能與他們的孩子盡快團聚，并表示“我們從來沒有扔下孩子這么久不管”。與此同時，斐迪南大公口授了一封電報給奧匈帝國皇帝，表示他們二人都很好，此時正在市政廳里。但早上的意外所帶來的驚嚇這時似乎開始在他身上造成影響，據(jù)一個當(dāng)時在場的人后來回憶稱，斐迪南大公“說話的聲音顯得滑稽而尖銳”，“他站立的姿勢也很怪異，就像踢正步一樣交替抬起雙腿。我想他可能借此表示他并沒有因為早上的意外而害怕”。當(dāng)然，他的表情也流露出對波蒂奧雷克的安保工作的嚴重失誤非常不滿。

訪問活動接下來怎么進行？原先的計劃是車隊在行駛過大集市時右轉(zhuǎn)，開上弗朗茨? 約瑟夫大街，之后開到國家博物館。斐迪南大公詢問波蒂奧雷克是否還有遭到襲擊的隱患，根據(jù)波蒂奧雷克后來講述的，當(dāng)時他給出了一個令人大跌眼鏡的答復(fù)，他“希望沒有，但即便有著銅墻鐵壁一般的安保防護，也無法完全防止近距離的襲擊”。出于安全起見，波蒂奧雷克建議取消接下來的行程安排，直接開車出城回到伊利茲鎮(zhèn)，或者去州長的官邸，并從那里沿著河的左岸一路前往火車站。但斐迪南大公一心想去探望正在西郊的駐軍醫(yī)院里療傷的波蒂奧雷克的那名受傷的副官。當(dāng)然，博物館之行必然取消了，車隊將原路返回，不再經(jīng)過弗朗茨? 約瑟夫大街，以防遭遇更多的襲擊。此外，按照原計劃，斐迪南大公夫婦在市政廳的活動結(jié)束后也將分開，大公前往博物館，他的夫人則前往州長的官邸。但索菲在所有人面前毅然決然地表示：“我要和你一起去醫(yī)院�！背鲇诎踩�考慮，哈拉赫決定站在車左側(cè)的踏板上（朝著河的那一側(cè)），防止遭遇其他襲擊。

伴著烈日，車隊離開市政廳一路向西行駛，但大家都忘了將行程的變動告知司機，當(dāng)車隊經(jīng)過大集市后，前導(dǎo)車右拐駛?cè)敫ダ蚀? 約瑟夫大街，后面載著斐迪南大公夫婦的車也隨即跟上。波蒂奧雷克責(zé)備司機：“我們走錯路了！我們應(yīng)該原路返回！”汽車停了下來，（由于沒有倒車擋）緩慢地返回主干道。

普林西普的機會來了，他早已埋伏在弗朗茨? 約瑟夫大街右側(cè)的一家商店門前，此時他終于有機會追上這輛幾乎停在原地的車。由于來不及解開腰間的炸彈， 他掏出左輪手槍連開兩槍，子彈直接朝著目標(biāo)射去，而此時站在車左側(cè)的哈拉赫只能眼睜睜看著右側(cè)飛來的子彈。據(jù)普林西普后來的供述，當(dāng)他從店鋪門前遮陽棚的陰影里沖出來瞄準(zhǔn)的時候，時間似乎都靜止了，而索菲的眼神一度讓他遲疑不決：“當(dāng)我看到一個女士坐在他的身邊，我曾猶豫是否要開槍。而同時，我的心里也是百感交集……”在波蒂奧雷克后來的講述中，也對當(dāng)時的那一幕有著特別的感受：我坐在車上，注視著殺手的臉，他開槍了，但似乎并沒有煙塵和火光出現(xiàn)，取而代之的是寂靜，仿佛子彈來自遙遠的方向。一開始人們都以為刺客打偏了，因為斐迪南大公夫婦依然端坐在座椅上，但實際上他們當(dāng)時都已經(jīng)受了致命的彈傷。第一顆子彈穿過了車門，擊中大公夫人的腹部并瞬間切斷胃動脈；第二顆子彈則擊中了大公的脖子，穿過頸靜脈。當(dāng)車向著目的地酒店開去的時候，索菲的身子倒了下來，面貼到了她丈夫的雙膝上，波蒂奧雷克起初以為她只是嚇得休克了。直到他看到鮮血從斐迪南大公的嘴里涌出，他才意識到事態(tài)遠比想象的嚴重。而站在踏板上的哈拉赫則探身進到車內(nèi)，拽著大公的領(lǐng)子使他的身體保持坐著的姿勢，這時他聽到弗朗茨? 斐迪南氣若游絲的聲音：“索菲，索菲，你不能死，要為咱們的孩子活下去！”裝飾著綠色鴕鳥羽毛的頭盔從他頭上滑落，當(dāng)哈拉赫詢問他的傷是否嚴重時，斐迪南大公一遍遍重復(fù)著：“這算不了什么！”之后陷入昏迷。

在車隊的后面，普林西普被人群包圍了。他剛想舉槍自殺，手中的左輪手槍就被人打掉了，他也沒來得及吞下隨身攜帶的氰化物粉。如果不是警察及時趕到并將他帶走，他很可能當(dāng)場就被圍上來的憤怒群眾亂棍打死。

在到達州長官邸的時候，索菲已經(jīng)氣絕身亡，他們兩個人被分別安排到不同的地方施以急救。弗朗茨? 斐迪南昏迷不醒，他的貼身男仆莫賽從事發(fā)現(xiàn)場一路跑到這里，此時正想剪開大公的制服前襟以便他呼吸。鮮血染紅了這名男仆的黃色袖口，隨后他跪在床邊，詢問斐迪南是否有遺言給孩子，但沒有得到任何回復(fù)，大公的嘴唇早已僵硬。幾分鐘后，這名奧匈帝國的皇儲被宣布已經(jīng)死亡。凌晨兩點，消息迅速從那里傳播出去，鐘聲響徹薩拉熱窩。