這事好像只發(fā)生在諾拉獨(dú)自在家的時候。
    她說不準(zhǔn)事情是怎么開始的，但就開始在他們春天搬進(jìn)這座舊大樓以后不久。開頭幾次碰到，她簡直沒往心里去。因?yàn)榘驳滤挂粊砭桶颜�套公寓的墻紙撕去，露出了原先釘死的那些壁櫥，一切顯得那么亂七八糟。舊房子的地板通常都嘎吱嘎吱響。所有房子似乎都充滿了神秘的響聲，不過每件事情通常都可以做出解釋。
    然而她漸漸領(lǐng)悟到，這并不單純是地板嘎吱嘎吱響——這是另一回事。她不想稱之為鬧鬼，這不過是一種無法解釋或者講不清楚的事情罷了。
    不知怎么的，她打一開頭就知道她必須保守這個秘密，甚至對達(dá)格也不能講。
    她從來不知道這事會在什么時候發(fā)生，但就在事情發(fā)生之前她卻有一種預(yù)感。她可以在氣氛中感覺到它——一種無法形容的離奇氣氛。
     這一回也沒什么兩樣。
    達(dá)格在家就好了！她需要跟他談?wù)�，好擺脫這種不舒服的感覺。只要他現(xiàn)在回家，那事情就不會發(fā)生，或者至少可以阻止。想到這件事她再也受不了了。她沖進(jìn)廚房，從桌子上的水果缽里拿了一個綠色大蘋果。忽然電話響起來。
     我希望它是打給我的，她心里說。跟什么人講講話都會驅(qū)散那種離奇的氣氛。
     但只是有人撥錯了號，一個姑娘想打電話給油漆店。
     “喂，你的電話是什么號碼？” 諾拉把電話號碼再說了一遍。
     “你那兒不是奧克松的電話？” “不是，你打到舍伯里家來了�！薄班蓿�這么說你那兒不是油漆店？” “不是，很抱歉……” “你是誰？” “我是諾拉·赫德。我住在這里。” 沉默了一下。
     “噢，對不起。我想打電話給油漆店。” “不要緊。”諾拉把聽筒輕輕放下。對話那么快就結(jié)束，太差勁了。她慢吞吞地走回自己的房間。
    她有一個多么可愛的房間��！每次她走進(jìn)房間都這么想。光線明亮，太陽直照進(jìn)來。從窗口她可以看到七個花園和九個屋頂。
    她把腦門頂在涼快的窗玻璃上，低頭看下面的院子，依舊看不到達(dá)格的影子。他那輛自行車不在停車的地方。他大概在芭蕾學(xué)校，吃晚飯前不會回家。到吃晚飯還有近兩小時。她覺得餓了，正想啃蘋果，卻一下子停下來，屏住了呼吸。
     那些腳步聲是在那邊房間嗎？ 是的�，F(xiàn)在腳步聲近一些了。又是那些腳步聲。
    她背對著腳步聲站著一動不動，緊張地傾聽著�，F(xiàn)在腳步聲正在走進(jìn)她隔壁的房間，接著慢慢地來到她的房門口。它們在那里停下了。
    每次都一樣。腳步聲好像直接從寂靜中一下子響起，慢慢地向她這邊移過來。諾拉知道沒什么可怕的，不管是誰走來都不會加害于她。她試圖不理這些腳步聲，當(dāng)它們不存在，但總辦不到。這些腳步聲逼著她去聽，使她每一次都不得不注意到它們。
    它們總是從圓形房間那里開始，接著穿過圓形房間和她自己的房間之間的小房間，然后來到她的房門口。它們在那里停下，一下子就沒有聲音了。
    但這不是說來的人，不管是誰，就此消失了。正好相反。諾拉整根脊椎從上到下都可以感覺到，有人就站在她身后。有人站在門口，就站在門檻上，一動不動，跟她一樣在等待著，窺探著。
    諾拉屏住呼吸，全身心地傾聽著。她感覺到不管是什么人站在那里，那個人也是同樣緊張地在傾聽著。P1-3