經(jīng)過(guò)三個(gè)月的新兵訓(xùn)練，建國(guó)被分到了海拔五千多米的昆侖山哨所，成為一名通信兵。
     到達(dá)昆侖山哨所時(shí)，正趕上哨所升旗。在建國(guó)的面前站著整整齊齊五個(gè)兵。四周一望無(wú)際白茫茫的雪海，只有這面鮮紅的五星紅旗給昆侖山增添了絢麗的色彩。
     晚上，班長(zhǎng)給建國(guó)接風(fēng)。班長(zhǎng)對(duì)建國(guó)說(shuō)，我就要復(fù)員了，說(shuō)真的，真要走了，還有點(diǎn)舍不得了。說(shuō)著說(shuō)著，班長(zhǎng)眼里流下了淚水。班長(zhǎng)擦干眼淚對(duì)建國(guó)說(shuō)，我把這四個(gè)兄弟交給你了，把通信站交給你了，你要照管好。今天班長(zhǎng)的話特別多，嘮嘮叨叨沒(méi)完，他給建國(guó)講抵御風(fēng)寒的方法，講通信線路檢查方法…… 這一晚，班長(zhǎng)和建國(guó)幾乎沒(méi)睡，建國(guó)沉浸在班長(zhǎng)的話語(yǔ)中。
     從戰(zhàn)友們那里了解到，班長(zhǎng)在山上已經(jīng)呆了六年，要不是班長(zhǎng)的關(guān)節(jié)炎病太嚴(yán)重了，班長(zhǎng)說(shuō)啥也不走。班長(zhǎng)臨走，留給建國(guó)的最后一句話就是：你會(huì)愛(ài)上這個(gè)地方的。這短短的幾個(gè)字，班長(zhǎng)說(shuō)出來(lái)，是那樣的意味深長(zhǎng)，沒(méi)有任何抱怨，有的只是無(wú)限的留戀。
     來(lái)到這里后，建國(guó)才發(fā)現(xiàn)這里的條件要遠(yuǎn)比自己想象的復(fù)雜得多，白天巡視檢查，走在沒(méi)膝蓋的積雪里，對(duì)自小在南方長(zhǎng)大的他，每一次都是嚴(yán)峻的考驗(yàn)。走不遠(yuǎn)的一段路，建國(guó)已氣喘吁吁。
     離開(kāi)家時(shí)，父親對(duì)建國(guó)說(shuō)，我送你去當(dāng)兵，就是想鍛煉一下你，將來(lái)好把這份家業(yè)交給你。在父親的眼里，好像不當(dāng)兵，建國(guó)就不能擔(dān)當(dāng)起全家的重任。
    對(duì)象也對(duì)建國(guó)說(shuō)，等你回來(lái)，咱們就結(jié)婚。看著父親殷切期待的眼神和對(duì)象脈脈含情的目光，建國(guó)坐上了北去的列車。
     建國(guó)一問(wèn)才知道，他的四個(gè)兵，都有對(duì)象。建國(guó)說(shuō)，看來(lái)咱們當(dāng)兵的，還是當(dāng)今世界上最可愛(ài)的人，要不怎么有那么多小姑娘給咱們處對(duì)象。建國(guó)拿出對(duì)象的照片，戰(zhàn)友們都說(shuō)建國(guó)的對(duì)象長(zhǎng)得漂亮。建國(guó)要看戰(zhàn)友們對(duì)象的照片，他們誰(shuí)也不給建國(guó)看。
     建國(guó)給對(duì)象寫(xiě)信時(shí)，把哨所形容的仿佛是一座世外桃園。
     三個(gè)月后，建國(guó)收到了對(duì)象的來(lái)信。戰(zhàn)士小林說(shuō)，怕不是吹了吧？建國(guó)掃了一眼小林說(shuō)，瞎說(shuō)，你“ 嫂子”還等我回去結(jié)婚呢！建國(guó)特地把“嫂子”二字加重了語(yǔ)氣。
     每天看著太陽(yáng)從東邊升起，從西邊落下，一晃幾年過(guò)去了，他的四個(gè)兵都復(fù)員了。
     建國(guó)的兵來(lái)自全國(guó)三十一個(gè)省市。有時(shí)建國(guó)就笑著對(duì)戰(zhàn)友們說(shuō)，可別小看了我們這個(gè)通信站，這里有全國(guó)人民的支持。這時(shí)候，建國(guó)是最高興的時(shí)候。
     這幾年，建國(guó)每年都收到父母的來(lái)信，讓他回去。父親在信中說(shuō)，買(mǎi)賣(mài)做得更大了，家里急需要一個(gè)幫手。
     父親來(lái)到建國(guó)的哨所，看到建國(guó)在信中所說(shuō)的這個(gè)美麗的地方，條件是這樣的差，眼里盈滿了淚水，建國(guó)的鼻子也酸酸的。他的眼淚硬是沒(méi)掉下來(lái)，建國(guó)不想讓他的兵看到他那樣，因?yàn)樗�是班長(zhǎng)。
     前一陣子，建國(guó)接到小林、小李他們來(lái)的信，他才知道，原來(lái)他們?cè)诶�侖山�?dāng)兵后，對(duì)象都吹了。建國(guó)這才想起，給他們要照片，他們誰(shuí)也不給。想想在當(dāng)時(shí)的情況下，他們這樣做的良苦用心，建國(guó)理解他們。小林他們還說(shuō)，建國(guó)的對(duì)象也一定吹了，只是建國(guó)沒(méi)告訴他們，從建國(guó)的眼神里，他們?cè)缇涂闯鰜?lái)了，只是沒(méi)有說(shuō)，他們都相互瞞著對(duì)方。
     建國(guó)來(lái)昆侖山后，他和對(duì)象的關(guān)系就亮起了紅燈，他不想讓小林他們知道。
     又到了新的一年，部隊(duì)首長(zhǎng)來(lái)通信站慰問(wèn)。將軍笑著對(duì)建國(guó)說(shuō)，來(lái)這里幾年了？建國(guó)說(shuō)，五年了。將軍又問(wèn)建國(guó)多大了？建國(guó)說(shuō)，三十。將軍又說(shuō)，有對(duì)象了嗎？建國(guó)說(shuō)，還沒(méi)有。將軍拍著建國(guó)的肩膀說(shuō)，年輕人，能在這昆侖山一呆就是五年，不簡(jiǎn)單，你為祖國(guó)做出了貢獻(xiàn)，這是我們當(dāng)兵人的光榮，謝謝你。
    將軍走時(shí)對(duì)建國(guó)說(shuō)，你放心，有時(shí)間我給你介紹一個(gè)對(duì)象。建國(guó)說(shuō)，謝謝首長(zhǎng)關(guān)心。將軍和建國(guó)相互行了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，建國(guó)的心里熱乎乎的。
     一天，建國(guó)收到了一封來(lái)信，是將軍郵來(lái)的，信里還有一個(gè)漂亮的姑娘照片。將軍在信中說(shuō)，小鬼，我可沒(méi)忘記我的諾言，我也是昆侖山上的一個(gè)兵，這個(gè)姑娘是大學(xué)畢業(yè)，我對(duì)她說(shuō)了你的情況，她很愿意，如果你愿望，你和她聯(lián)系……看著將軍的信，建國(guó)雙眼模糊起來(lái)…… 走在巍巍的昆侖山上，踏著厚厚的積雪，腳下發(fā)出嘎吱嘎吱的響聲，是那樣的悅耳。
     在月光的照耀下，昆侖山像一個(gè)熟睡的少女，增添了無(wú)比的魅力，拿著手里漂亮姑娘的照片，建國(guó)忽然想起了一首歌：“巍巍的昆侖山，這里灑下了我的血和愛(ài)；潔白的昆侖山，這里有我的光榮和夢(mèng)想，我愛(ài)昆侖山，因?yàn)樗�是祖�?guó)的邊防線……” 有一件事建國(guó)還不知道，他手里漂亮姑娘的照片是將軍的女兒。P9－11