第二十一章
　　快樂(lè)導(dǎo)讀
　　雖然簡(jiǎn)·愛童年所有的不快樂(lè)均源自蓋茨黑德府，但當(dāng)那里傳來(lái)噩耗時(shí)，簡(jiǎn)·愛還是做好了回去一趟的打算，但是，她要先找到羅切斯特先生再說(shuō)。
　　預(yù)感是個(gè)奇怪的東西！感應(yīng)也是，預(yù)兆也是。而三者一起，構(gòu)成了人類至今還未找到鑰匙來(lái)解開的一個(gè)謎。我一生從沒(méi)有嘲笑過(guò)預(yù)感，因?yàn)槲易约壕陀羞^(guò)幾次奇怪的預(yù)感。感應(yīng)呢，我相信是存在的（比如在關(guān)系很遠(yuǎn)、長(zhǎng)期睽隔、久不來(lái)往的親戚們之間，它說(shuō)明盡管彼此疏遠(yuǎn)，他們歸根到底，還是同出一源），它的作用超出了正常的理解。而預(yù)兆呢，也許只是大自然和人之間的感應(yīng)吧，我們也說(shuō)不上來(lái)。
　　當(dāng)我還是個(gè)小姑娘，只有六歲大的時(shí)候，一天晚上我聽見蓓茜·李文在跟馬莎·阿博特說(shuō)，她夢(mèng)見了一個(gè)小娃娃，而夢(mèng)見小孩不是自己就是親屬要遭到麻煩的可靠預(yù)兆。這說(shuō)法本來(lái)早就會(huì)被我遺忘了，要不是緊跟著發(fā)生的一件事使它永遠(yuǎn)牢記在我心里的話。就在第二天，蓓茜被叫回家去看她臨終的小妹妹。
　　最近我時(shí)常記起這個(gè)說(shuō)法和這一件事來(lái)。因?yàn)檫^(guò)去一星期里，我?guī)缀鯖](méi)有一夜上床睡覺不夢(mèng)見一個(gè)小孩，有時(shí)我把他抱在懷里哄著他，有時(shí)放在膝上顛著他，有時(shí)候看著他在草地上玩弄雛菊，再不就是在用手?jǐn)噭?dòng)著流水玩。這一夜是個(gè)號(hào)啕大哭的孩子，下一夜又在哈哈大笑。一會(huì)兒他鉆在我懷里，一會(huì)兒逃開我。但不管這個(gè)幻象表現(xiàn)出什么心情，長(zhǎng)得什么樣子，一連七夜只要我一進(jìn)夢(mèng)鄉(xiāng)，他就準(zhǔn)來(lái)迎接我。