雞仔的故事
    讓我猜猜。你想知道我為啥要自殺。
    你想知道我怎么沒死成。為什么我失蹤了。這些年我去了哪里。但首先我為什么要自殺，對吧?
   沒問題。人人都這樣問。他們都在拿我和自己做比較。大家都覺得人生可能存在某種底線，如果沒有越過那條底線，人是不會去考慮跳樓啊，吞安眠藥啊——但如果你超越了底線，就有可能那樣做。大家覺得我肯定是過了底線。大家還會想：“我會走到他那一步嗎?”
   但事實是，沒有什么底線。人人都有自己的生活，如果你把生活搞砸了，搞砸了之后，有沒有人來拯救你。
    或者，那個可以拯救你的人，是不是在那里等著你。
   追憶往事，我試圖弄清楚，我媽過世的那一天到底發(fā)生了什么。那差不多是十年前的事了。她過世的時候，我不在她身旁。我應該在的。所以，我撒了謊。這是個餿主意。這樣的秘密在葬禮上是瞞不住的。我站在她的墓碑旁，努力讓自己相信，我沒有在最后時刻陪在她身旁不是我的錯。就在那時，我十四歲的女兒拉起我的手，輕聲說：“爸爸，我很抱歉你連說一聲·再見，的機會都沒有。”她的話，讓我崩潰。我跪了下來，泣不成聲。濕漉漉的草地弄臟了我的褲子。
   葬禮后，我爛醉如泥，昏睡在沙發(fā)上。生活起了變化。一天可以改變一生。對我而言，那一天徹底壓垮了我。我的生活，曾經(jīng)被籠罩在母親的影響下——她的意見，她的批評，她那讓人窒息的母愛。我還曾一度暗自希望她不要再來管我了。
   但她真的去了。她死了。沒有了探望，沒有了電話。不知不覺中，我開始放任自己，好像被連根拔起的草，讓生活的波浪把我推向邊緣。媽媽的存在給孩子們某種有關自我的幻覺。我的一個幻覺就是：我對自己的狀態(tài)挺滿意的，因為她挺滿意的。而她一過世，那個幻覺就隨之消失了。
   實際上，我對自己一點也不滿意。我本來一直覺得自己是個有前途的年輕運動員，但那時候我已經(jīng)不年輕了，也不再是運動員了。我成了個中年推銷員，早就沒有什么前途可言了。

　……