敬太郎對最近一段時間沒有多大進(jìn)展的活動和奔走已經(jīng)有點厭倦了。他自己也清楚，如果僅僅是到處奔走而消耗點體力的話，倒也不會感到吃不消，因為他天生就有一副健壯體格；可隨著碰釘子次數(shù)的增多，身體上的苦頭還在其次，首先是大腦漸漸地不聽使喚了。他碰到的釘子包括：自己的志愿報上去以后就一直懸在那里，毫無進(jìn)展；或者剛剛掛上鉤正要采取行動時，一下子又落空了。因此，今天晚上便借著稍感煩悶的心情，有意識地連著咕咚咕咚喝了幾瓶本來并不想喝的啤酒，試圖盡最大可能從自己身上引出痛快的情緒來。可是，一種故意借酒澆愁的自我意識卻始終在頭腦里作祟，最后只好叫來女傭把這些東西統(tǒng)統(tǒng)撤走了。女傭一看到敬太郎的臉色就說：“哎呀，田川先生！”接著又添了一句，“真是的……哎呀！”敬太郎摸著自己的面頰說：“紅了吧？這么好看的臉色總讓電燈照著實在太可惜了，還是趁早睡覺。你順便把床給我鋪上吧！”看女傭好像還想回敬兩句，他便故意躲到走廊去了。就這樣，當(dāng)他從廁所回來鉆進(jìn)被窩的時候，口里還在自言自語：“啊，眼下還是養(yǎng)養(yǎng)神吧�！本刺�郎半夜里醒過兩次。一次是因為口渴，一次是因為做了夢。
    當(dāng)他第三次睜開眼睛時，天光已經(jīng)大亮了。敬太郎剛意識到：世界又動起來啦！口里隨即嘟囔著“養(yǎng)神，養(yǎng)神”，轉(zhuǎn)眼又睡著了。接下來，那個不識時務(wù)的座鐘發(fā)出的當(dāng)當(dāng)聲，毫不客氣地鉆進(jìn)了耳膜。
    這第四次醒來之后，無論敬太郎怎么努力，也終于無法入睡了。沒有辦法，只好躺在被窩里吸起香煙來。吸了一半左右，敷島牌香煙的煙灰掉了下去，弄臟了雪白的枕頭，然而他還是不想動一動。后來由于從東邊窗戶射進(jìn)來的強烈陽光照得心里很不舒服，頭也有點發(fā)疼，這才自認(rèn)晦氣地勉強爬出被窩，嘴里叼了根牙簽，手提毛巾朝澡堂走去。
    澡堂里的時鐘已經(jīng)過了十點，沖澡的地方早已拾掇一空，連一只小桶也不見了。浴池里只有一個人側(cè)身泡在水里，兩眼望著從玻璃窗射進(jìn)來的光線，十分輕松自在地嘩啦嘩啦地洗著。這個人就是和敬太郎住在同一公寓的森本。敬太郎首先朝他問候：“呀，你早！”對方也跟著應(yīng)酬了一句：“啊，你早！”然后又說道，“怎么搞的，現(xiàn)在還叼著根牙簽？簡直是胡鬧！對啦，昨天晚上你房間里好像沒有亮燈��？”“天剛擦黑的時候我那屋就一直燈火通明嘛！跟你不一樣，我可是個品行端正的人，很少在晚上出去尋歡作樂的�！薄巴耆�正確。你很堅強嘛！堅強得令人羨慕哩�！本刺�郎倒覺得有點不好意思了。他看看森本，只見對方依舊把胸口以下的部分泡在水里，不厭其煩地嘩啦嘩啦地洗著。而且臉上的表情還相當(dāng)認(rèn)真。這是個看上去無憂無慮的人，胡須被水濕得失去了原樣，一根一根地都向下垂著。敬太郎瞧著他這副模樣，口里問道：“我倒無所謂，可你是怎么搞的？怎么不去上班了？” 敬太郎這么一問，森本才懶洋洋地兩臂交叉地趴到浴池沿上，托著下頦，仿佛頭疼似的答道：“機關(guān)休息。” “為什么？” “不為什么，是我要休息�！� 敬太郎好像無意中發(fā)現(xiàn)了自己的一個難兄難弟，于是脫口問道：“也是養(yǎng)神嗎？”對方答道：“嗯，養(yǎng)神�！比耘f把身子趴在浴池沿上。
     P7-9