正篇
　　第一天
　　1
　　&"可以開始了嗎？&"
　　&"可以。&"
　　我不是中國人。我是韓國人，1919年生于漢城。父親是一所大學(xué)的日語講師，母親則在一家頗負(fù)盛名的樂團(tuán)里擔(dān)任小提琴手。
　　父親是在一場樂團(tuán)為母親舉辦的獨(dú)奏音樂會(huì)上認(rèn)識母親的。那天父親是個(gè)普通觀眾，他與其說是一見鐘情地愛上了母親，不如說是愛上了母親用手中的小提琴演奏出的美妙音樂。
　　父親不懈地追了母親三年。那三年里，母親每一次演出結(jié)束后，都會(huì)收到他親手送上的—束鮮花。父親還是個(gè)詩人，這三年間每天為母親寫一首詩。他的熾烈而持久的愛終于征服了母親的心，使她不顧家庭的反對，堅(jiān)持和這個(gè)一無名氣二無家產(chǎn)的大學(xué)教師結(jié)了婚。’
　　&"你真的準(zhǔn)備好了，要聽我—直講下去？&"
　　1910年，中日甲午海戰(zhàn)后實(shí)際占領(lǐng)了朝鮮的日本，強(qiáng)行宣布與我國&"合并&"。說是合并，其實(shí)就是吞并。朝鮮民族是個(gè)不屈的民族。他們?yōu)楣鈴?fù)故國組織起來，展開了英勇的反抗。我的父親成了秘密組織&"光復(fù)社&"的骨干成員，積極參與對日本占領(lǐng)軍的襲擊、暗殺活動(dòng)。后來，他還成了組織里的—名暗殺專家。
　　父親做這些事一直瞞著母親。作為一名優(yōu)秀的青年小提琴演奏家，母親正逐步接近自己事業(yè)的巔峰。母親醉心于自己的不斷成功，竟有兩三年時(shí)間對父親做的事隋毫無察覺。
　　大約是在日本人吞并朝鮮三年之后，具體日期我記不清了，根據(jù)所謂&"天皇諭旨&"，日軍占領(lǐng)當(dāng)局開始對整個(gè)朝鮮民族實(shí)行文化滅絕，他們逼迫朝鮮人不說朝鮮話，只說日本話，勒令所有的音樂團(tuán)體只能演奏Et本樂曲和西洋樂曲，不得再演奏朝鮮樂曲。母親所在樂團(tuán)全體人員在同一個(gè)夜晚秘密宣誓加入&"光復(fù)會(huì)&"，并拒絕演出。像父親—樣，母親投入&"光復(fù)會(huì)&"的秘密斗爭時(shí)也沒有告訴自己的愛人，她的初衷也是要保護(hù)父親。
　　父親和母親在組織里相識于一年之后。當(dāng)時(shí)父親接受了一項(xiàng)從中國邊境偷運(yùn)軍火的任務(wù)，上級給他派來一名女會(huì)員，以妻子的身份配合他行動(dòng)。到了會(huì)合地點(diǎn)，父親發(fā)現(xiàn)組織上派給自己的&"妻子&"，就是我的母親。
　　1920年夏天，我還不滿一歲，&"光復(fù)會(huì)&"在漢城的秘密機(jī)關(guān)被日本特務(wù)破獲，幾名重要成員被捕。這—秘密組織的最高領(lǐng)導(dǎo)層一不做一不休，決定動(dòng)員全朝鮮人民舉行反日大暴動(dòng)。一夜之間，南到釜山，北到鴨綠江邊，上百萬人，壘起各種武器，向日本占領(lǐng)者展開了大規(guī)模攻擊行動(dòng)。整個(gè)朝鮮，到處是暴動(dòng)者的大旗，到處響徹著朝鮮人不屈的歌聲!
　　日本人血腥鎮(zhèn)壓了這場著名的大起義。他們攻擊參與暴動(dòng)的義軍，并借機(jī)向誓死也不愿屈服的全體朝鮮人民發(fā)動(dòng)了種族滅絕式的大屠殺。暴動(dòng)失敗。義軍被殺者上萬，和他們一同殉難的同胞則沒法統(tǒng)計(jì)。父母親身份暴露，被迫隨著一批僥幸逃脫的義軍越過中朝邊境，以難民身份流亡到了中國東北。
　　1922年冬，在中國東北流？了近兩年的父母改換姓名，帶我在名城大連定居下來。父親在一所朝鮮人辦的中學(xué)教日語，母親冒充中國人，加入了當(dāng)?shù)?mdash;個(gè)由舊軍閥出資創(chuàng)辦的樂團(tuán)。同年，我弟弟英男出世。
     ……