長久以來，歐洲認識中國藝術的方式與他們認識日本藝術的方式一樣，都僅僅是通過一些小工藝品，例如玉器、水晶制品、象牙雕刻、漆盒、銹跡斑斑的青銅小件、景泰藍以及彩釉瓷器。這些近幾個世紀的作品，小巧玲瓏卻不乏魅力，在商人和收藏家眼中，它們概括了中國藝術創(chuàng)作的全部。

直至今日，中國藝術漫長的歷史和卓越的發(fā)展過程才一點點被我們所知。在自今往前重新構建其藝術歷史的過程中，我們相繼發(fā)現(xiàn)了青銅器、出現(xiàn)在彩陶之前的簡約陶器、4世紀至16世紀間不斷綻放光彩的主流畫派的作品、魏朝和唐朝的巨大石雕。更讓人驚喜的是，除去收藏者長久以來津津樂道的貴重、精巧的中國藝術之外，還存在著一種截然不同的中國藝術，其最突出的特點便是簡約莊重。

中國家具就是我們的最新發(fā)現(xiàn)。中國的漆制屏風也許很早以前便登上了歐洲大陸，但因當時習慣，一直被稱為科羅曼丹屏風，這一傳統(tǒng)且荒誕的稱謂使得這些精美作品的起源撲朔迷離。直到最近十年，巴黎的收藏家們才認識到中國家具的價值，并逐漸匯集了最為經(jīng)典的代表作品。而本書,就是此次經(jīng)典作品的集合。

即使是與裝飾奢華的多扇屏風相比，床榻、圈椅、桌案、柜櫥，這些家具也毫不遜色。它們有一個共同的特點--樸實。既無任何淡化家具棱角或過分顯現(xiàn)凸起部分的雕飾，又無任何阻斷家具表面連貫的孔槽。雖然沒有日本細木工熱衷追求的那些精巧對稱的裝飾細節(jié)，但也因而避免了破壞家具立體空間上的平衡和穩(wěn)固。這些立方體的中國家具雖然外表粗短敦實，但在空間中卻投射出了非凡的氣勢和活力。

我們來看桌案和櫥柜。桌案一般由狹長的矩形平臺構成，以截面為正方形的四腳做支撐，上部呈現(xiàn)粗線條的彎曲，有時看上去形似結實的渦形腳桌。而櫥柜則是簡單的立箱，有兩扇門扉，樣式上鮮有變化，櫥柜內(nèi)部或空，或由木板隔斷，兩扇門扉有時不會直接相連，而是合靠在中立柱上，有些櫥柜的底部會帶有一個碩大的抽屜。而最為壯觀的衣櫥則是在頂上放置另一個并不很高但等寬等深的立箱，同樣有兩扇門扉。反觀我們自己，中世紀的家具卻從未展現(xiàn)出如此充滿趣味的鄉(xiāng)土特色。

在中國家具中，與簡約形式相結合的總是豐富的材料和華麗的裝飾。中國家具很少使用未經(jīng)處理的原木，為了讓木料能夠抵御惡劣天氣的侵蝕。尤其出于防潮的目的。中國的細木工幾乎都會為家具涂上黑色、紅色或淺黃褐色的漆。這種漆料本身就令人賞心悅目,可任憑畫匠創(chuàng)作，而其所具的可塑性又能令雕刻家或鑲嵌工大展身手。同時使工匠的創(chuàng)作成果得到永久保存。于是，家具便呈現(xiàn)出多種多樣的裝飾：透明漆釉下清晰可見，或雕或繪而成的簡約線條裝飾；由金屬粉末及研墨的染色物質(zhì)混合，覆以多層漆面,再精心拋光打磨的凸起裝飾；使用鉛、錫、金、銀、珍珠、琥珀、象牙及珊瑚等最閃亮的材料，做成熠熠生輝的鑲嵌裝飾。有時甚至不需要進行任何修飾，光滑的表面因其濃郁的暖色調(diào)和深邃的光澤便能散發(fā)出家具獨有的魅力。

更值得一提的是裝飾與家具本身的完美契合，絕妙地順應了家具的輪廓和形狀完全符合家具的用途和特質(zhì)。桌案通常十分簡約，即使配以復雜的裝飾，也不會把桌體寬大的平面分隔開來。對于櫥柜而言，裝飾則展現(xiàn)在可以活動的部分，如門扉或抽屜前部，而支柱和整個家具的固定構架卻不加裝飾或僅配以低調(diào)的裝飾。相反，在屏風這類純粹以裝飾為用途的家具上，裝潢得到了極致的呈現(xiàn)。屏風（六、八或十二扇的屏扇）正面為巨大、連續(xù)的主題所占據(jù)，或人物故事，或山水風景，或花鳥圖案，均被一一展現(xiàn)在富有光澤的板面上。屏風背面的裝飾則常常被分隔成一系列長方形、橢圓形或扇形的小面板，重復且繁多的邊飾均是象征中國元素的圖案:吉祥的文字、神秘的八卦圖、琴棋書畫用具、道教和佛教祭品、四季花卉及寓意長壽的植物。其中最優(yōu)秀的作品一一屏風，整體構成了光彩四溢的色彩仙境。

如果可以，我們希望這本家具匯編書籍不僅只是吸引業(yè)余愛好者。以四腳為支撐的桌案，絕非是向平衡原理和重力法則提出的大膽挑戰(zhàn)。櫥柜就是櫥柜,不會與擱物架、碗櫥或書柜混為一談，總而言之，家具只是家具，僅此而已。在我們看來，這是一個偉大且驚人的創(chuàng)新之舉。一件家具，在嚴格遵循指定用途的同時，也可以展現(xiàn)出構成其真正美感的元素，而樣式的實用簡約又可以與材料和裝飾的奢華實現(xiàn)完美的協(xié)調(diào)統(tǒng)一，這便是中國的能工巧匠所傳授給我們的。從這點來看，在此匯集的中國家具為工匠提供的.除了可以仿照的家具樣式外,還有值得深思的哲理。

奧迪隆·羅什