《霸權(quán)之爭:10661284年的不列顛》講述了英格蘭兩個多世紀(jì)內(nèi)動蕩不安的歷史從 1066 年諾曼征服到愛德華一世征服威爾士。這一歷史時(shí)期深刻地重塑了英格蘭。
隨著諾曼人和盎格魯-撒克遜人合為一體,一種新的英格蘭人身份出現(xiàn)了。然而,當(dāng)他們的君主集中精力保衛(wèi)一個大陸帝國時(shí),不列顛群島的其他統(tǒng)治者卻在推進(jìn)他們爭奪霸權(quán)的計(jì)劃。威爾士人一方面奮起驅(qū)逐諾曼征服者,另一方面想方設(shè)法擴(kuò)大領(lǐng)地、兼并對手。蘇格蘭人則擴(kuò)大領(lǐng)士,打造了一個足以擊退英格蘭人入侵的強(qiáng)大國度。
不列顛統(tǒng)治者們起落不定的命運(yùn)交織在一起,帶來更大范圍的政治、經(jīng)濟(jì)、社會、語言和宗教生活的轉(zhuǎn)變。
本書敘述的內(nèi)容始于諾曼人征服英格蘭,終于英格蘭征服威爾士。以1066年諾曼底的威廉公爵(Duke William of Normandy)登陸英格蘭開篇,以1284年愛德華一世(Edward I)頒布日后威爾士法治之路的奠基之作《里茲蘭法令》(Statute of Rhuddlan)收尾。乍一看來,這段歷史似乎是盎格魯人的獨(dú)角戲。諾曼人征服英格蘭后,反倒逐漸被同化。此后,英格蘭人又征服了威爾士,至13世紀(jì)末,幾乎令蘇格蘭也成為掌中之物。然而,這一切都只能算是一肢半節(jié)。1066年后,英格蘭的君主十分看重自己在歐洲的舊領(lǐng)地,而疏于鞏固在不列顛新領(lǐng)地的領(lǐng)主權(quán)。這無疑為虎視眈眈的蘇格蘭國王和威爾士統(tǒng)治者留下了不少可乘之機(jī)。書名中的霸權(quán)之爭并非單指不列顛的霸權(quán),而是指不列顛群雄割據(jù)、分割霸權(quán)的亂局。蘇格蘭國王一直想要吞并英格蘭北部的大片土地,也一度如愿以償。他們在其余各方的擴(kuò)張則更為穩(wěn)固長久,從而劃定了現(xiàn)代蘇格蘭的疆界。威爾士的統(tǒng)治者們一方面想要從諾曼征服者手中收復(fù)失地,一方面又忙于內(nèi)斗,爭相稱霸威爾士。13世紀(jì),圭內(nèi)斯的數(shù)代親王建立了威爾士公國,令境內(nèi)的統(tǒng)治者都俯首稱臣。直到13世紀(jì)的最后25年,英格蘭才蕩平各地割據(jù)政權(quán),實(shí)現(xiàn)了不列顛全境的短暫統(tǒng)一。
本書前兩章為專題章節(jié),分別介紹不列顛的住民及經(jīng)濟(jì),其中前者主要講述民族身份問題。后續(xù)內(nèi)容還有兩個專題章節(jié),一章介紹社會結(jié)構(gòu),另一章介紹教會及宗教。在這四個專題章節(jié)之間,自第三章起,本書的主線以政治及統(tǒng)治為切入點(diǎn),按時(shí)間順序講述這段歷史。想要看故事的讀者,可直接從第三章開始讀起。本書放眼不列顛全局,威爾士和蘇格蘭會作為獨(dú)立的角色登場,而不只是為了陪襯英格蘭。它們的歷史有時(shí)會分章獨(dú)述,比如第三章、第十六章,有時(shí)會與英格蘭的歷史交錯,在同一章節(jié)中講述。全書的行文脈絡(luò)并非將英格蘭、蘇格蘭、威爾士分割開來,而是將它們的歷史聯(lián)系起來,體現(xiàn)出它們休戚與共、命運(yùn)相連。本書還講述了12世紀(jì)70年代英格蘭對愛爾蘭事務(wù)的干預(yù),以及此后英格蘭與愛爾蘭的政治博弈。以英格蘭為主的章節(jié)中, 關(guān)于威爾士、蘇格蘭、愛爾蘭的小節(jié)會以星號標(biāo)示。此外,專門講述英格蘭的小節(jié)也使用星號來分割不同的主題。
在本書所涉歷史時(shí)期內(nèi),不列顛絕非與歐陸隔絕的孤島。本書也反思了歐洲大陸與不列顛的聯(lián)系、歐洲大陸的局勢發(fā)展,會以何種全新的方式對不列顛的歷史進(jìn)程產(chǎn)生影響,從而延續(xù)了R. W. 薩瑟恩(R. W. Southern)的經(jīng)典論文《英格蘭的入歐處女航》(Englands first entry into Europe)對該主題的探討。英格蘭、蘇格蘭、威爾士均在不同程度上受到了教皇治下的教廷、新興跨國宗教組織、歐洲學(xué)校的學(xué)問、十字軍東征,以及法蘭克貴族的城堡、騎士戰(zhàn)法、騎士精神的影響。10661204年,英格蘭的統(tǒng)治者也統(tǒng)治著諾曼底,而1154年之后,更是將安茹、阿基坦也收入囊中,使不列顛與歐洲大陸的聯(lián)系空前緊密。但由此引發(fā)的一大后果是,一個強(qiáng)大的獨(dú)權(quán)政府在英格蘭應(yīng)運(yùn)而生,負(fù)責(zé)在國王身處異地時(shí)維護(hù)和平,并籌措資金,讓國王在歐洲大陸施展政治拳腳。這樣的制度也使政府遭到了猛烈批判,最終令《大憲章》(Magna Carta)瓜熟蒂落。若說不列顛的歷史在本書講述的時(shí)期出現(xiàn)了分水嶺的話,那就是1204年,英格蘭國王失去了諾曼底和安茹,這是自1066年以來首位被迫于英格蘭坐困愁城的英格蘭國王。然而,他反倒得以騰出更多時(shí)間料理不列顛的事務(wù),這也為其最終于13世紀(jì)晚期征服威爾士埋下了伏筆。
本書內(nèi)容基于我查閱的第一手資料以及二次文獻(xiàn)。自19世紀(jì)斯塔布斯(Stubbs)及梅特蘭(Maitland)時(shí)起,學(xué)者們就撰寫了大量關(guān)于這段歷史的著作,包括政治與憲法、法律與政府、教會與國家等領(lǐng)域。近年來,史學(xué)家仍然佳作不斷,令人嘆為觀止,不但讓這段老生常談的歷史重獲新生,還開辟了一系列史學(xué)新大陸:女王統(tǒng)治的理論與實(shí)踐、女性的社會地位、經(jīng)濟(jì)的商品化、猶太人的困境(于1290年遭驅(qū)逐)、農(nóng)民的生活水平、紳士階級的出現(xiàn)、統(tǒng)治階層權(quán)力結(jié)構(gòu)的改變、記事方式從口述到筆述的轉(zhuǎn)變、不列顛民族身份的本質(zhì)、英格蘭與不列顛其他邦國間的關(guān)系。本書所有內(nèi)容皆有史家典籍可查。我繁征博引,才著成本書,如要一一列出所引文獻(xiàn),只會徒增篇幅,所以我在書后另辟參考書目,粗略列出主要文獻(xiàn)來源,并給出延伸閱讀的建議。
理查德·赫克羅夫特、珍妮特·納爾遜審讀了本書部分內(nèi)容,給出了寶貴的意見,我對此深感謝意。戴維·貝茨、瑪格麗特·豪厄爾、約翰·麥蒂考特通讀了本書草稿,給出的批評與建議幫助極大,對此我沒齒難忘,敻覃愄·豪厄爾不僅通讀全書,還自始至終不吝相助,更是針對各種各樣的細(xì)節(jié)給出了明智的建議。我獲得了眾多學(xué)術(shù)同仁的幫助,他們?yōu)槲掖鹨山饣螅瑤臀野殃P(guān)細(xì)節(jié),與我討論爭議問題,讓我拜讀他們尚未出版的著作。在此,我尤其要感謝吉姆·博爾頓、保羅·布蘭德、多維特·布龍、邁克爾·克蘭切、戴維·克魯克、安妮·達(dá)根、理查德·伊爾斯、查爾斯·英斯利、里斯·戴維斯、約翰·吉林厄姆、德雷克·基恩、保羅·拉蒂默、薩曼莎·萊特斯、克里斯·劉易斯、菲利普·斯科菲爾德、貝弗利·史密斯、基思·斯特林格、尼古拉斯·文森特、安妮·威廉姆斯、比約恩·魏勒、帕特里克·沃莫爾德。我從自己在倫敦國王學(xué)院的博士生那里受益匪淺,還經(jīng)常使用他們的學(xué)術(shù)著作。多年來,我有幸與一大批能干且勤奮的本科生一起研究這段歷史,他們也為本書提供了極大的幫助。
戴維·康納汀是本系列圖書的總編輯,他對工作的熱情讓我深受鼓舞,他還對本書的初稿提出了寶貴的意見。企鵝出版社的責(zé)任編輯西蒙·溫德爾極富耐心、樂觀向上、善解人意,始終鼎力相助。
我還要感謝多家機(jī)構(gòu)的工作人員,除了我任教的倫敦國王學(xué)院的圖書館,還有歷史研究所、倫敦大學(xué)圖書館、倫敦圖書館和國家檔案局。我的專題研究項(xiàng)目于19951996年、19992000年先后兩次暫停,而在我休假期間,國王學(xué)院歷史系的同事們承擔(dān)了額外的教研任務(wù),我對此感激不盡。
我最想感謝的是我的三位家人簡、凱蒂和詹姆斯,多虧了他們對我這位因?yàn)槟潜緯絹碓阶呋鹑肽У恼煞蚺c父親的理解與包容,多虧了他們堅(jiān)定的支持,否則我即便有勇氣提筆,也絕無可能完書。
借本書平裝版出版之機(jī),我訂正了精裝版中的多處錯誤。
2003年1月于倫敦國王學(xué)院