導(dǎo)論：從經(jīng)驗證據(jù)到理論再返回到經(jīng)驗的認(rèn)知進(jìn)路

理論是清晰的、抽象的和符合邏輯的,其目標(biāo)是跨時空和普適的,而實踐則常是模糊的、具體的和不符合邏輯的,是在某一特定時空中的特殊行為。兩者之間可能是相符的,但也可能是背離和互動的,或充滿張力和矛盾的。雖然如此,在人們認(rèn)知發(fā)展的過程中,抽象概念或理論和具體經(jīng)驗或?qū)嵺`明顯都是不可或缺的方面。本文強調(diào),我們需要集中研究的不是兩者之間的任何單一方面,而是兩者之間如何連接的問題。

長期以來西方現(xiàn)代社會科學(xué)學(xué)術(shù)界多傾向于一種二元對立、非此即彼的思維習(xí)慣,而且由于其所占據(jù)的霸權(quán)地位,這種傾向今天已經(jīng)滲透全世界的學(xué)術(shù)研究。普適主義與特殊主義之間非此即彼的選擇甚至已經(jīng)成為不同學(xué)科的基本傾向。在社會科學(xué)領(lǐng)域,一般劃分為要么是普適理論建構(gòu),要么是特殊經(jīng)驗或應(yīng)用研究,并明顯偏重理論,如經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會學(xué),也包括法學(xué),而歷史學(xué)和人類學(xué)則比較偏重經(jīng)驗。在今天的中國,這一思維更造成主流經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會學(xué)和法學(xué)全盤引進(jìn)西方理論,而主流歷史學(xué)則幾乎完全拒絕(西方)理論的分裂狀態(tài)。在法學(xué)領(lǐng)域,甚至普遍把法理和法史劃分為兩個不同的二級學(xué)科,造成兩者各行其是、互不過問的局面。有的學(xué)術(shù)管理者甚至以分工來為這樣的隔離辯護(hù)。

在這樣的學(xué)術(shù)傾向下,我們失去的是常識性的根本認(rèn)識,即認(rèn)知不可能單憑抽象/理論或單憑經(jīng)驗/實踐中的任何一方面獲得,而必須兼顧、連接兩者,從經(jīng)驗中得出概念和理論,在理論中看到經(jīng)驗和實踐。本書強調(diào),非此即彼傾向其實偏離了學(xué)術(shù)應(yīng)有的最終目的怎樣最好地認(rèn)識真實世界,其中的關(guān)鍵正在于對概括/理論和經(jīng)驗/實踐的適當(dāng)?shù)�、不違背現(xiàn)實的連接。這需要的是超越簡單的特殊性而朝向較寬闊的概括,而后再返回到實踐檢驗,如此不斷往返的認(rèn)知過程。本書的目的即從連接實踐與理論的問題的角度，來回顧筆者自己從事學(xué)術(shù)研究50年中所得出的一些關(guān)于方法和理論的體會,討論的既是階段性的積累和演變,也是一幅圖像從局部到較全面逐步形成的過程。

一、悖論實際與理論概括：農(nóng)村社會經(jīng)濟(jì)史研究

(一)《華北的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)與社會變遷》

筆者進(jìn)入不惑之年后的第一本專著是1985年出版英文原版、1986年出版中文版的《華北的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)與社會變遷》(以下簡稱《華北》)。此書提出的學(xué)術(shù)理念和方法是試圖從最基本的史實中去尋找最重要的概念,然后再不斷地到史料中去驗證、提煉自己的假設(shè)(1986年中文版序,第2頁)；同時,以連接經(jīng)驗與理論為中心問題,有意識地循著從史實到概念再回到史實的程序進(jìn)行研究,避免西方社會科學(xué)中流行的為模式而模式的作風(fēng)(1986年中文版序,第2頁),總體目的是創(chuàng)建符合經(jīng)驗實際的概括。在理論上,則有意識地同時借鑒當(dāng)時的三大理論傳統(tǒng),即形式主義、實體主義和馬克思主義學(xué)術(shù)理論,通過與之對話來形成自己的概念,憑經(jīng)驗證據(jù)來決定其中的取舍。

根據(jù)以上的研究進(jìn)路,筆者首先采用了關(guān)于革命前中國農(nóng)村最系統(tǒng)和細(xì)致的調(diào)查資料,尤其是滿鐵(日本南滿洲鐵道株式會社)的經(jīng)濟(jì)人類學(xué)調(diào)查,根據(jù)關(guān)于一家一戶的翔實的經(jīng)濟(jì)實踐資料來認(rèn)識農(nóng)家經(jīng)濟(jì),并輔之以各種歷史文獻(xiàn)資料來掌握長時段的歷史變遷,同時與各大理論對照。拙作得出的結(jié)論首先是,三大理論傳統(tǒng)均有一定的洞見,共同組成了小農(nóng)的三種不同的面貌,伴隨其階級位置而異：雇傭勞動的經(jīng)營式地主和富農(nóng)更適合從形式主義的營利單位來理解,而受雇的雇農(nóng)、打短工的貧農(nóng)以及租地的貧農(nóng)則比較符合馬克思主義中被剝削的勞動者的圖像。但是,在系統(tǒng)檢視和比較兩種農(nóng)場的歷史演變之后,出乎意料的發(fā)現(xiàn)是,華北在近三個世紀(jì)的商品化(市場化)和人口增長兩大趨勢下,所展現(xiàn)的主要現(xiàn)象不是農(nóng)村向此兩端的分化,而是小農(nóng)家庭農(nóng)場憑借農(nóng)業(yè) 手工業(yè)和打短工兩柄拐杖的強韌持續(xù),一直占據(jù)總耕地面積的絕大比例,而經(jīng)營式農(nóng)場所占比例則一直沒有能夠超過10%。兩種農(nóng)場在勞動組織上不同,但在畝產(chǎn)量上則基本一致,其間主要的差別只是后者因為可以按需要調(diào)節(jié)其勞動力而達(dá)到較高效率的勞動力使用,而前者的家庭勞動力則是給定的,在農(nóng)場面積不斷縮減的壓力下,只能憑借投入越來越密集的勞動力來應(yīng)對生存需要。相比之下,經(jīng)營式農(nóng)場達(dá)到較適度的勞動力使用,而小家庭農(nóng)場則明顯趨向勞動邊際報酬的遞減。由此,我們可以很具體地理解人口壓力的含義。在三大理論中,最貼近這樣的經(jīng)驗證據(jù)的其實是另類的實體主義理論所突出的小農(nóng)家庭農(nóng)場在組織和行為邏輯上與資本主義雇傭單位間的不同。

讀者明鑒,上述的基本學(xué)術(shù)研究進(jìn)路是：第一,從經(jīng)驗到概念/理論的方法;第二,憑借經(jīng)驗證據(jù)來綜合多種理論傳統(tǒng)的使用,決定其不同部分的取舍。也可以說,是一種有意識地超越任何意識形態(tài)化理論的研究進(jìn)路。

(二)《長江三角洲的小農(nóng)家庭與鄉(xiāng)村發(fā)展》和《中國研究的規(guī)范認(rèn)識危機(jī)》

在《華北》一書之后,筆者在1990年出版的英文原版《長江三角洲的小農(nóng)家庭與鄉(xiāng)村發(fā)展》(以下簡稱《長江》)中則沿著以上的基本研究進(jìn)路,使用的是翔實的微觀調(diào)查材料,并輔之以筆者自己連續(xù)數(shù)年的實地追蹤調(diào)查。在經(jīng)驗發(fā)現(xiàn)層面上,之前的華北研究已使我感到意外,而長江三角洲研究則更讓我感到驚訝。此地商品化(市場化)程度要遠(yuǎn)高于華北,但在明末清初之后,其經(jīng)營式農(nóng)場便基本消失,完全被高度市場化(主要是棉花和蠶桑)和家庭化(紡紗織布和繅絲)的小家庭農(nóng)場取代。微觀層面的資料所展示的是,在單位耕地面積上,長江三角洲的生產(chǎn)比華北的還要高度勞動密集化。

據(jù)此,筆者在借助當(dāng)時占據(jù)主流學(xué)術(shù)地位的形式主義經(jīng)濟(jì)學(xué)和馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)的洞見的同時,對兩者都更鮮明地提出了商榷和批評。主要針對的是其對市場化(商品化)必定會導(dǎo)致資本主義生產(chǎn)發(fā)展的基本信念,論證中國農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的悖論現(xiàn)象,提出了更符合中國農(nóng)村經(jīng)濟(jì)實際的幾個悖論概念,即沒有發(fā)展的商品化以及沒有發(fā)展(筆者定義為單位勞動生產(chǎn)率和報酬的提升)的增長(定義為總產(chǎn)量的提升),而不是經(jīng)典理論所預(yù)期的兩者同步并進(jìn)。這就是筆者用內(nèi)卷化或過密化(即借助廉價的家庭輔助勞動力而進(jìn)行邊際報酬遞減的生產(chǎn))兩詞來表述的高度勞動密集化家庭生產(chǎn)以及其所推動的內(nèi)卷型商品化。與有的不可論證的宏大理論概念不同,這是可以證實的概念。譬如,明清以來從水稻 冬小麥種植轉(zhuǎn)入越來越多的棉花 紡紗 織布或蠶桑 繅絲生產(chǎn),毋庸置疑，這是伴隨著單位勞動日報酬遞減(亦即過密化)而發(fā)生的(譬如,紡紗的按日勞動報酬只是種植水稻的1/3左右),而那樣低廉的報酬是由家庭輔助勞動力來承擔(dān)的(筆者稱作農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的家庭化)。

與《華北》不同,此書還根據(jù)比較翔實的訪談資料以及由當(dāng)?shù)卣�府提供的�?shù)據(jù)和文字資料,把研究延伸到集體化時期和改革初期(當(dāng)代部分約組成全書的一半)。使筆者驚訝的是,集體化農(nóng)村經(jīng)濟(jì)展示了與之前的家庭農(nóng)業(yè)同樣的過密化趨勢,而改革初年則展示了與西方經(jīng)驗很不一樣的農(nóng)村工業(yè)化。

在《長江》出版之后,筆者在1991年原版的后續(xù)思考性論文《中國研究的規(guī)范認(rèn)識危機(jī)社會經(jīng)濟(jì)史的悖論現(xiàn)象》(本書第1章)中更明確地論析,從西方理論來看待中國實際,幾乎所有的社會經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象都是悖論的(paradoxical),即從現(xiàn)有理論上看是一些相互排斥的悖論現(xiàn)象,但實際上都是并存和真實的,如沒有發(fā)展的增長過密型商品化(市場化)集體化下的過密化以及沒有城鎮(zhèn)化的工業(yè)化。這些都是與經(jīng)典理論(新自由主義理論和馬克思主義理論)預(yù)期不相符的社會經(jīng)濟(jì)實際,是它們所沒有考慮到的實際,需要重新來理解和概括。這就意味著長期以來由西方經(jīng)典社會科學(xué)理論所主宰的中國研究學(xué)界存在規(guī)范認(rèn)識危機(jī),也意味著中國的社會科學(xué)研究必須創(chuàng)建新的、更符合中國實際的概念和理論。筆者提出的內(nèi)卷化和內(nèi)卷型市場化等概念便是那樣的嘗試。此文可以看作筆者在《華北》和《長江》兩本專著的基礎(chǔ)上總結(jié)出的學(xué)術(shù)方法和理論思考,當(dāng)時在國內(nèi)引起較廣泛的討論�！妒穼W(xué)理論研究》最先以《中國經(jīng)濟(jì)史中的悖論現(xiàn)象與當(dāng)前的規(guī)范認(rèn)識危機(jī)》為標(biāo)題發(fā)表了拙作的前半部分,刪去了對1949年以來研究的討論。在接下來的5期中,《史學(xué)理論研究》連載了一系列關(guān)于這篇文章以及關(guān)于《華北》和《長江》兩本書的討論。一開始是四位學(xué)者對拙作的簡短評論(1993年第2期,第93102頁),接著是一篇論文(1993年第3期,第151155頁),再接著是關(guān)于針對拙作召開的兩次會議的報告,一次是由《中國經(jīng)濟(jì)史研究》雜志發(fā)起的,主題為黃宗智經(jīng)濟(jì)史研究之評議(《史學(xué)理論研究》1993年第4期,第95105頁),一次是由《史學(xué)理論研究》《中國史研究》和《中國經(jīng)濟(jì)史研究》三個雜志聯(lián)合召開的,主題為黃宗智學(xué)術(shù)研究座談會(《史學(xué)理論研究》1994年第1期,第124134頁)。這一系列討論最終凝結(jié)為以黃宗智學(xué)術(shù)研究討論為主題的6篇文章(《史學(xué)理論研究》1994年第2期,第86110頁)。《中國經(jīng)濟(jì)史研究》也先后報道了這兩次會議的議程(1993年第4期,第140142頁;1994年第1期，第157160頁)。這里納入為本書正文部分的首篇。

這里需要重申,以上論述中的一個關(guān)鍵的認(rèn)識和體會,是要從實踐到理論再返回到實踐檢驗的側(cè)重實踐的認(rèn)識方法,與一般社會科學(xué)從理論到經(jīng)驗再到理論的側(cè)重理論的方法正好相反。筆者提倡的方法要求的是,在扎實的經(jīng)驗研究基礎(chǔ)上進(jìn)行抽象化和概括既非純經(jīng)驗堆積也非純理論空談,而是兩者的結(jié)合,因此可以說是雙手并用。同時,有意識地避免從抽象化概括跳躍到理想化、普適化的違反實際的理論。筆者追求的是對史實的最真實理解和概括,不是普適理論的建構(gòu)。這才是到最基本的事實中去探尋最重要的概念的基本研究進(jìn)路。

二、表達(dá)/話語與實踐：法律史研究

(一)《清代的法律、社會與文化：民法的表達(dá)與實踐》

從1989年開始,筆者在其后的15年中把主要精力轉(zhuǎn)入了法律史的研究,部分原因是獲知訴訟案件檔案開放,認(rèn)為這是進(jìn)一步深入研究中國社會的極好機(jī)會,部分原因是在后現(xiàn)代主義理論潮流的影響下,筆者對自己過去研究中隱含的唯物主義進(jìn)行了一定的反思,覺得很有必要將其納入后現(xiàn)代主義所特別突出的話語層面,而訴訟案件是明顯具有話語表達(dá)和行動實踐雙重層面特點的史料。

在詳細(xì)閱讀、梳理和分析了來自3個縣的628起訴訟案件檔案，并將其與《大清律例》條文對照之后,筆者認(rèn)識到的不是后現(xiàn)代主義所堅持的要以話語為一切研究的主要對象,而是話語/表達(dá)層面和實踐層面的背離,以及其所導(dǎo)致的兩者間的長期互動的復(fù)雜歷史過程。筆者從經(jīng)驗證據(jù)逐步得出的結(jié)論是,中國法律體系是一個既包含高度道德化表達(dá)也包含高度實用性實踐的體系,兩者所組成的是既矛盾又抱合的統(tǒng)一體,也就是說,說的是一回事，做的是一回事,合起來又是另一回事。其中關(guān)鍵在于合起來的又是另一回事。與對后現(xiàn)代主義理論\[例如,薩義德(Edward Said)和格爾茨(Clifford Geertz)的理論\]的處理不同的是,絕對不能將中國法律體系簡單視作一套話語,而需要看到其話語表達(dá)和實踐間的相互作用。法律史的演變其實多是由于兩者的互動而產(chǎn)生的。與探討理論/概括和實踐/經(jīng)驗間的連接一樣,我們需要集中探討的是中國法律體系中話語表達(dá)和實踐間的連接和互動,而不是任何單一方面。

基于此,筆者在1996年出版的《清代的法律、社會與文化：民法的表達(dá)與實踐》(以下簡稱《表達(dá)與實踐》)中建立了實用道德主義(既矛盾又抱合)的悖論概念來表述清代法律體系的特色。同時,文中論證了民間的非正式調(diào)解制度和法庭判決的正式制度的二元并存(而不是非此即彼),由此形成一個悖論統(tǒng)一體,以及源自其間的互動的第三領(lǐng)域。

《表達(dá)與實踐》一書的主要理論啟發(fā)來源和對話對象是韋伯(Max Weber)、后現(xiàn)代主義的薩義德和格爾茨以及布迪厄(Pierre Bourdieu)。韋伯代表的是形式主義理性的視角,那既是他的中心論點,也代表著西方現(xiàn)代的理想類型,也是他本人的基本思維。筆者從韋伯的理論獲得的是其極其寬闊的比較視野以及對現(xiàn)代西方法律體系的主導(dǎo)邏輯的認(rèn)識。后現(xiàn)代主義則如前所述,促使筆者更多地關(guān)注到表達(dá)層面的建構(gòu)和話語。與韋伯和后現(xiàn)代主義不同,布迪厄強調(diào)的不是韋伯那樣的理論化(和理想化)的理想類型,或后現(xiàn)代主義的話語,而是實踐與其所包含的實踐邏輯,這對筆者逐步形成的實踐歷史研究進(jìn)路和方法有一定的影響。

但是,即便筆者明顯受到三者的影響,然而與三者都不同的是筆者一貫以認(rèn)識真實世界而不是建構(gòu)普適理論為目標(biāo),因而特別側(cè)重從經(jīng)驗證據(jù)出發(fā)的研究進(jìn)路,憑此來決定對各種理論論點的取舍、重釋或改組,最終目的是闡明中國的實際而不是建構(gòu)理論,而韋伯、薩義德及格爾茨和布迪厄則都是偏重建構(gòu)普適理論的理論家。

筆者在法律史研究中選擇的進(jìn)路其實是過去的農(nóng)村社會經(jīng)濟(jì)史研究進(jìn)路的進(jìn)一步延伸。同樣從大量經(jīng)驗材料出發(fā),同樣借助、關(guān)注多種理論傳統(tǒng)并憑經(jīng)驗證據(jù)來決定其間的取舍或選擇性修改。與之不同的是,在經(jīng)驗與理論間的關(guān)聯(lián)之外,更關(guān)注實踐與話語/表達(dá)間的關(guān)聯(lián),而又同樣避免在兩者之間作出非此即彼的選擇,同樣堅持在認(rèn)知過程中兩者缺一不可。我們研究的焦點不該是兩者中任何單一方面,而是兩者之間的連接和媒介。

正是如此的進(jìn)路使筆者看到韋伯理論的弱點：當(dāng)他遇到自己建構(gòu)的理想類型與他轉(zhuǎn)述的中國的歷史實際不相符的時候,他曾試圖合并兩種類型來表述其性質(zhì),即關(guān)乎中國政治體系的世襲君主制(patrimonialism),加上關(guān)乎西方現(xiàn)代的官僚科層制(bureaucracy)的世襲君主官僚制(patrimonial bureaucracy)概念,以及關(guān)乎中國法律體系的實體主義理性概念。但是,他最終仍然偏向單一方面的選擇,憑借形式邏輯而把中國簡單劃歸為非理性的世襲君主制類型和實體主義非理性類型。在論述中國以外的其他非西方他者時,也同樣如此,展示的是深層的西方中心主義和主觀主義傾向(詳細(xì)論證見拙作《清代的法律、社會與文化：民法的表達(dá)與實踐》第9章;亦見本書第9章《中國法律史研究的現(xiàn)實意義》)。

實際上,韋伯建構(gòu)的形式理性法律是一個既排除倫理/道德也排除非正式法律制度的理想類型。他認(rèn)為,像中國傳統(tǒng)法律這樣高度道德化的法律,最終只可能是非理性的,只可能促使法外威權(quán)介入法律。同時,像中國以道德價值為主導(dǎo)思想的(非正式)民間調(diào)解制度,也只可能是非形式理性和非現(xiàn)代性的。他建構(gòu)的形式理性理想類型是限定于完全由形式邏輯整合的體系,也是限定于正式制度的體系(詳細(xì)討論亦見本書第20章《道德與法律：中國的過去和現(xiàn)在》)。

后現(xiàn)代主義理論雖然可以視作對韋伯的現(xiàn)代主義和西方中心主義的有力批評,但在話語/表達(dá)與實踐的二元對立間,其同樣偏重話語這一單一方面。而筆者認(rèn)為,要理解清代的法律體系,需要的是分析話語與實踐之間的變動關(guān)系,而不是其單一方面。

至于布迪厄,他對實踐的重視和闡釋對筆者影響深遠(yuǎn),但是筆者同時也看到他缺乏關(guān)于話語與實踐背離和互動的問題的思考,以及缺乏長時段的歷史趨勢的視野�；�于筆者自己的經(jīng)驗研究,筆者認(rèn)識到實踐邏輯不僅是(布迪厄所強調(diào)的)現(xiàn)實時空橫截面上的邏輯,更是通過實踐積累而形成的長時段歷史趨勢,并與話語積累所形成的長期趨勢既相對獨立又相互作用。后者才是筆者所集中探討的問題,也是布迪厄沒有關(guān)注的問題。

上述研究方法的關(guān)鍵是,面對理論和經(jīng)驗實際、話語和實踐的二元對立,我們要做的不是非此即彼的選擇,而是要認(rèn)識到,對真實世界來說,二元中的任何單一方面都是片面的,真正需要我們?nèi)ゼ�中關(guān)注的是兩者間持續(xù)不斷的相互關(guān)聯(lián)和互動,而韋伯、布迪厄和后現(xiàn)代主義卻都忽視了這個問題。

(二)《法典、習(xí)俗與司法實踐：清代與民國的比較》

在2001年第一次出版的《法典、習(xí)俗與司法實踐：清代與民國的比較》專著中,筆者面對的是中西法律乃至中西文明碰撞與混合的大問題。從法典和大量實際案例出發(fā),筆者發(fā)現(xiàn),從表達(dá)或法典或話語層面出發(fā),會產(chǎn)生民國時期的法律體系已經(jīng)完全拋棄傳統(tǒng)而全盤引進(jìn)西方法律的錯覺,看到的只是法律文本上的全面更改以及國家領(lǐng)導(dǎo)人與立法者全盤拒絕傳統(tǒng)法律的決策。但是,從法律的實踐/實際運作出發(fā),則會看到中國與西方法律并存和互動的眾多不同的實際：中華民國法律既包含鑒于社會實際而保留的清代法則和制度(尤其突出的是典權(quán)),也有與引進(jìn)的西方法律相互妥協(xié)、適應(yīng)和融合的方方面面(如產(chǎn)權(quán)、債權(quán)、贍養(yǎng)、繼承方面的法律),還有充滿張力的勉強并存(如婦女權(quán)利,從不符合中國社會實際的西方現(xiàn)代法律中婦女完全自主的法則出發(fā),因此拋棄了清代法律給予婦女的一些重要保護(hù),如借助法庭來防止丈夫或姻親強迫自己改嫁或賣淫)。中西方法律兩者的混合絕對不是一個簡單的全盤西化過程,也不是一個簡單的傳統(tǒng)延續(xù)的過程,而是兩者的并存和互動。這樣更突出實踐視野的不可或缺以及歷史視野的必要,也突出了探尋兼容兩者,甚或超越性地融合兩者的必要。

從實踐和實用的角度來考慮,法律不可能存在于簡單抽象和理想的空間,必須適應(yīng)社會現(xiàn)實,也就是說,韋伯型的形式理性理想類型和跨越時空的(形式主義理性)普適法律不僅是對實際的抽象化,更是脫離實際的理想化。讀者明鑒,抽象化固然是認(rèn)知的必要步驟,但理想化則不是它多是脫離或違反實際的,對西方來說本身已經(jīng)如此,而對非西方世界更加如此。把西方法律簡單地移植于非西方世界,只可能得到違反實際的法律。要研究中國現(xiàn)代的法律,在條文之上我們必須更要考慮到實際運作,考慮到條文與實踐之間的關(guān)聯(lián)。近現(xiàn)代中國的一個給定前提條件是中國與西方、歷史與現(xiàn)實、習(xí)俗與條文的必然并存。我們不可能也不應(yīng)該作出簡單的西化主義或本土主義的非此即彼抉擇,必須從歷史傳統(tǒng)和社會實際(包括民眾意愿)來考慮立法中的抉擇以及運作中的實際。

節(jié)選自黃宗智《實踐與理論：中國社會經(jīng)濟(jì)史與法律史》，廣西師范大學(xué)出版社2024年4月出版