大腦會給自己講故事
2011年，我（梅根）和我的先生喬爾決定收養(yǎng)孩子，
讓人丁更加興旺，但是我們的準備工作沒跟上夢想的腳步。
我們對收養(yǎng)孩子要準備些什么幾乎一無所知。
幾年前我去過烏干達，我十分渴望收養(yǎng)這個國家的孩
子。雖然經(jīng)歷了一番周折，但我們最終還是收養(yǎng)了兩個很棒
的男孩——13歲的摩西和1歲的約拿。
在還有兩個月就可以領(lǐng)他們回家的時候，我們聽說約拿
得了瘧疾，住院了。兒童之家的負責人告訴我們這一消息
時，我和喬爾正在看電影。我立刻變身為護崽的“熊媽媽”。
幾分鐘后我們離開了電影院，開始著手變更我們的旅行
計劃。
第二天我就飛去了烏干達。那部電影我到現(xiàn)在也沒
看完。
謝天謝地，約拿的病情開始好轉(zhuǎn)。我們有個護士朋友就
住在烏干達，在我到那里之前，她幫忙照顧約拿。但患瘧疾
僅僅是個開始。我留在了烏干達，讓兩個男孩講講他們的故
事。到目前為止，可以說他們復(fù)雜的早年創(chuàng)傷已經(jīng)在他們身
上留下了印記。1
實話實說，在烏干達和這兩個孩子相處極具挑戰(zhàn)性，我
們期望回家后情況能有所好轉(zhuǎn)，但事與愿違，挑戰(zhàn)反而升
級了。
作為父母，我們開始竭盡所能地進行種種嘗試。但我想
說的是，這并不奏效。一些讀到這里的養(yǎng)父母應(yīng)該能明白我
在說什么。不久之后，我們已是黔驢技窮，然而挑戰(zhàn)卻仍在
不斷升級。
“我覺得我們沒辦法了�！币惶焱砩�，我流著淚告訴喬
爾，“我們的辦法根本行不通�！蔽矣X得自己身陷絕路，周圍
盡是沮喪和絕望。盡管如此，我們沒有放棄，也絕不可能放
棄，但我們束手無策，不知該何去何從。
我父親（邁克爾）總是說，在你準備好之前，辦法是不
會出現(xiàn)的。果真如此，在我有一次徹底崩潰的幾天后，我聽
說了卡琳·普維斯（Karyn Purvis）這個人，她是一名發(fā)展
心理學(xué)家兼研究員，也是“基于信任的關(guān)系干預(yù)”療法的聯(lián)
合創(chuàng)始人。
我還了解到，她要面向一群社會工作者舉辦講座，講座
會場離我很近，我可以參加！于是，我的母親幫我照看了孩
子一晚，我和喬爾去參加了講座。
我們不知道該抱著怎樣的期待去聽講座。我記得駕車從
納什維爾到諾克斯維爾的途中，我時時在擔憂。懷抱希望讓
我感到不安。我只知道我們需要幫助。那時，我們早已無計
可施。
我們走進講座會場，只帶了筆記本和筆，還有一線希
望。我們希望最終能得到一些答案，結(jié)果也確實如愿了。
講座上的一切對我們來說都是聞所未聞的，也讓我們長
舒了一口氣。普維斯博士所描述的情形和案例聽上去和我們
的如此相似。我們了解到，迄今為止我們做的所有嘗試都注
定會失敗。她可以用多年的研究和直接經(jīng)驗來解釋原因。
普維斯博士稱呼這些孩子為“來自艱苦環(huán)境的孩子”，
對待他們，需要另辟蹊徑。其原因有若干，但有一個尤為
簡單，普維斯博士說出來時，一切都豁然開朗了，那就是
大腦。
大腦是關(guān)鍵
在健康、正常的成長過程中，孩子們能學(xué)會在人際關(guān)系
交織和環(huán)境不斷變換的動態(tài)世界中生活，并適應(yīng)其變化。他
們習(xí)得的所有知識都是通過無數(shù)神經(jīng)通路和神經(jīng)模式在大腦
中形成的，這些通路和模式構(gòu)成了他們的全套技巧和能力。
但是經(jīng)歷既可以促使神經(jīng)模式形成，也可以破壞它們。
創(chuàng)傷經(jīng)歷會破壞有益的模式，并產(chǎn)生無用的模式。后者形成
的干擾會產(chǎn)生適得其反的應(yīng)對策略和行為。你會突然接到幼
兒園園長的電話，家里的東西會突然裂為碎片，而你期待的
那種可以發(fā)布到Instagram（照片墻）上的體面生活也隨之
化為泡影。
如果你無法做到（一個健康、成功的人應(yīng)該做到的）和
其他人正確相處，充分適應(yīng)不斷變化的環(huán)境，那么你會麻煩
重重，你身邊的人亦會如此。
這條真理不僅適用于我的寶貝兒子們，也是這本書的關(guān)
鍵所在，我猜它也是你讀這本書的原因。道理明白易曉：我
們實現(xiàn)目標并獲得所渴求的結(jié)果的過程，實質(zhì)上就是我們與
生活中的人打交道，適應(yīng)身處的不斷變化的環(huán)境的過程。
在這個努力的過程中，你使用的主要工具是什么？答對
了——你的大腦。
托我的孩子們和普維斯博士的福，我樂此不疲地開始了
一項關(guān)于創(chuàng)傷和大腦的計劃外的研究。我一直對心理學(xué)有濃厚
的興趣，我在二十多歲時甚至有過成為一名心理治療師的想
法。而現(xiàn)在，孩子們的需求重新點燃了我蟄伏已久的興趣之
火，而且事態(tài)緊急到讓我坐立不安，這讓火勢一發(fā)不可收拾。
我參加了一個涉及神經(jīng)學(xué)各領(lǐng)域的短訓(xùn)班，試圖了解大
腦，想知道它是如何努力運轉(zhuǎn)并治愈傷痛的，還想知道要想
幫助我的孩子們，哪些是我該弄懂的。我并不是大腦方面的
權(quán)威專家，還差得遠呢，但我的確閱讀了很多著作，也咨詢
了很多專家。
在短訓(xùn)班的學(xué)習(xí)過程中我意識到，人們面臨的各種挑戰(zhàn)
本質(zhì)上都是宿于大腦的，且在我們給自己講述的關(guān)于現(xiàn)實的
故事中清晰可見。
這就是根本問題所在，我也能在自己和喬爾身上看到同
樣的根本問題。我們以為過去的經(jīng)驗已經(jīng)教會了自己行之有
效的育兒方法，但我們錯了。那些方法對我們親生的孩子們
行之有效，但對摩西和約拿卻徒勞無功。盡管現(xiàn)在的情況與
過去有著明顯的相似之處，但原先的策略并不適用于新情
況。我們的思維并不周全，在