Adirondacks

阿迪朗達(dá)克山脈

阿迪朗達(dá)克山脈是紐約州東北部的一個(gè)山區(qū)，集林地最壞和最好的情況于一體�！癆dirondack”這個(gè)詞來(lái)自莫霍克語(yǔ)，意思是“食樹(shù)者”。許多樹(shù)木的內(nèi)層樹(shù)皮是可食用的，美洲原住民會(huì)將這種內(nèi)層樹(shù)皮曬干，磨成粉，用于烘焙。在歐洲移居者到來(lái)之前，美洲原住民已經(jīng)在阿迪朗達(dá)克地區(qū)居住了數(shù)千年，以樹(shù)木和許多其他與他們共享一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的動(dòng)植物為食。

美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)后，紐約州的所有土地都?xì)w于州政府的控制之下，州政府以非常低廉的價(jià)格賣出了土地—多數(shù)賣給了木材大亨，而他們砍伐了所有的樹(shù)木，然后拋棄了這些土地，而且沒(méi)有為之繳稅。原始森林的大量砍伐從18世紀(jì)末一直持續(xù)到19世紀(jì)初。這種砍伐降低了土壤的蓄水能力，引發(fā)了表土侵蝕和洪水侵襲的問(wèn)題。到了1850年，阿迪朗達(dá)克山脈森林的破壞問(wèn)題漸漸引起了人們的關(guān)注。1857年，一位名叫塞繆爾·哈蒙德（Samuel Hammond）的著名作家寫道：“如果是我，我會(huì)畫一個(gè)直徑 100 英里的圈，用憲法將其全部保護(hù)起來(lái)。我會(huì)讓它永遠(yuǎn)都是一片森林。在保護(hù)范圍內(nèi)，砍一棵樹(shù)是輕罪，砍伐1英畝的林地則是重罪�！惫�蒙德的話引起了許多讀者的共鳴，但真正對(duì)此有所作為的是一個(gè)叫韋普朗克·科爾文（Verplanck Colvin）的人。1872 年，科爾文從州政府獲得了1000美元的津貼用于調(diào)查阿迪朗達(dá)克山脈的森林情況。次年，他向州議會(huì)提交了一份報(bào)告，認(rèn)為如果任憑阿迪朗達(dá)克山脈的森林破壞狀況繼續(xù)惡化，會(huì)威脅到伊利運(yùn)河的生存能力，而在當(dāng)時(shí)，伊利運(yùn)河對(duì)紐約州的經(jīng)濟(jì)至關(guān)重要�？茽栁捻憫�(yīng)了哈蒙德的話，聲稱應(yīng)該通過(guò)建立國(guó)家森林保護(hù)區(qū)來(lái)保護(hù)整個(gè)阿迪朗達(dá)克山脈。他繼續(xù)調(diào)查，每年都向州議會(huì)提出類似的請(qǐng)求：“除非這片地區(qū)能從根本上保持目前的荒野狀態(tài)，否則針對(duì)森林的惡性燃燒和破壞將日趨嚴(yán)重，逐年擴(kuò)張�！敝葑h會(huì)被他的請(qǐng)求說(shuō)服了，于1885年在阿迪朗達(dá)克山脈建立了森林保護(hù)區(qū)——阿迪朗達(dá)克公園，并規(guī)定它“將永遠(yuǎn)保留為野生林地”。

在1894年的制憲會(huì)議上，這項(xiàng)保護(hù)措施被寫入了州憲法。阿迪朗達(dá)克公園的邊界在大多數(shù)地圖上以藍(lán)線為標(biāo)識(shí)，它占地近600萬(wàn)英畝，其中近一半受到憲法保護(hù)，“永遠(yuǎn)不得開(kāi)墾”。公園的另一半是私人土地，包括住宅、農(nóng)場(chǎng)、企業(yè)和營(yíng)地。在私人土地上是允許伐木的。這些野生

林地和私人土地在整個(gè)公園內(nèi)相互交錯(cuò)。阿迪朗達(dá)克公園現(xiàn)在是美國(guó)本土最大的公共保護(hù)區(qū)，其面積比黃石國(guó)家公園、大沼澤地國(guó)家公園、美國(guó)冰川國(guó)家公園和大峽谷國(guó)家公園的面積總和還要大。它是政府和個(gè)人共同努力取得的保護(hù)成果的極佳范例�，F(xiàn)估計(jì)，阿迪朗達(dá)克山脈保存著30萬(wàn)英畝的原始森林，每年都有游客來(lái)到公園享受干凈的水和清新的空氣，欣賞參天大樹(shù)。

另見(jiàn)詞條：原始森林（Old Growth）

American Chestnut

美洲栗

美洲栗（學(xué)名Castanea dentata）曾經(jīng)是阿巴拉契亞?wèn)|部地區(qū)最大、最多的樹(shù)種。有些樹(shù)的直徑超過(guò)7英尺。蘇珊· 弗蘭克（Susan Freinkel）在自己關(guān)于美洲栗的書中稱它為“完美的樹(shù)”。除了體型巨大，美洲栗的重要性還來(lái)自它在多刺的果殼中生長(zhǎng)的富有營(yíng)養(yǎng)的碩大堅(jiān)果。許多貧窮的移居者依靠這些堅(jiān)果免于餓死。

美國(guó)大部分野生森林被清除后，城市開(kāi)始重新規(guī)劃利用樹(shù)木的遮陰和綠化功能，大家覺(jué)得美洲栗對(duì)于“文明”場(chǎng)所來(lái)說(shuō)過(guò)于龐大。于是，人們引進(jìn)了較小的、灌木狀的亞洲栗取而代之，而隨著這些來(lái)自大洋彼岸的栗樹(shù)一同登陸的還有一種微小的真菌（栗疫病菌，學(xué)名Cryphonectria

parasitica）。它在1904年來(lái)到了紐約市。悲慘的故事就此上演，真菌跑到了美國(guó)本土的栗樹(shù)上，最終將它們悉數(shù)禍害。僅以一個(gè)州為例，栗疫�。ɡ跻卟【鷮�(dǎo)致的疾病）于1924年到達(dá)佐治亞州，到1930年便殺死了州內(nèi)一半的栗樹(shù)�；顦�(shù)和死樹(shù)都因其木材價(jià)值而被迅速砍伐。而在少數(shù)不砍伐的地方，栗樹(shù)最終還是會(huì)死。樹(shù)根經(jīng)常長(zhǎng)出有望存活的新枝，但當(dāng)這些新枝長(zhǎng)到第七年時(shí)，它們中的大多數(shù)仍會(huì)再次感染并被殺死。然后更多的新枝會(huì)冒出來(lái)，而真菌也會(huì)再次出現(xiàn)。如今我們的一些本土栗樹(shù)仍在萌發(fā)新枝，但很少有能活到開(kāi)花并結(jié)果的。美洲栗基金會(huì)現(xiàn)在正

在努力培育美洲栗的抗病品種，并將它們重新引入城市景觀中。

Appleseed, Johnny (1774—1845)

蘋果佬約翰尼

盡管蘋果佬約翰尼的生平故事有些是虛構(gòu)的，但他是一個(gè)真實(shí)人物，本名叫約翰·查普曼（John Chapman）。

在查普曼生活的那個(gè)時(shí)代，如果移居者能證明他們“改進(jìn)”了某塊土地的使用價(jià)值，就可以獲得其所有權(quán)。種植蘋果樹(shù)來(lái)釀造高度數(shù)蘋果酒是取得土地所有權(quán)最簡(jiǎn)單、最便宜的一種方法。但是要怎么獲得用于栽種的蘋果樹(shù)苗呢？這時(shí)候，查普曼登場(chǎng)了。他從果實(shí)和蘋果酒渣中揀出

蘋果種子，讓種子發(fā)芽，然后把樹(shù)苗栽種在他在別人的地產(chǎn)上租用的有圍欄的小苗圃里。查普曼教業(yè)主如何護(hù)理幼苗，并每年回來(lái)檢查一到兩次。通過(guò)這種方式，他得以在賓夕法尼亞州、俄亥俄州和印第安納州的19個(gè)不同的苗圃中種植蘋果樹(shù)。當(dāng)小樹(shù)長(zhǎng)到足夠大的時(shí)候，他就將它們挖出來(lái)，自己劃船將裸根運(yùn)走，再成打賣給邊境地區(qū)富有進(jìn)取精神的移居者。每一棵小樹(shù)苗要花移居者6美分。這種蘋果樹(shù)苗有的會(huì)結(jié)出美味的果實(shí)，但大多數(shù)情況下，蘋果都又小又酸。但對(duì)于釀造蘋果酒或者取得土地所有權(quán)而言，蘋果的質(zhì)量并不那么重要。

查普曼四處旅行，旅居方式也很簡(jiǎn)單，無(wú)論走到哪里都會(huì)分享他的信仰。他是一個(gè)堅(jiān)定的基督徒。在那個(gè)時(shí)候，他走過(guò)的許多地區(qū)仍然是美洲原住民的地盤。他們認(rèn)為他是一個(gè)被圣靈充滿的人，就連對(duì)基督教懷有敵意的部落也不阻礙他的分享。關(guān)于他的許多故事中，有一個(gè)是說(shuō)他參加了一個(gè)室外集會(huì)，當(dāng)時(shí)一位傳教牧師正在布道，宣傳衣食的奢靡對(duì)靈魂的損壞�！艾F(xiàn)在哪里還有人會(huì)像原始的基督徒一樣，光著腳、穿著粗糙的衣服上天堂呢？”傳教牧師問(wèn)了一遍又一遍，最后查普曼抬起他那臟兮兮的赤腳，指著自己的粗布衣裳說(shuō)：“我就是你說(shuō)的原始基督徒！”

查普曼從未結(jié)婚或成家，盡管他打著赤腳，衣衫襤褸，頭頂一口金屬鍋，過(guò)著像乞丐一樣的生活，但他對(duì)其他人—包括動(dòng)物—都十分慷慨。當(dāng)他在印第安納州的韋恩堡去世時(shí)，他把所擁有的1200英畝土地都留給了他的妹妹。為了紀(jì)念他，人們建了很多紀(jì)念場(chǎng)地。俄亥俄州的厄巴納大學(xué)有一座蘋果佬約翰尼博物館，院子里栽種著一些蘋果樹(shù)幼苗，都是從據(jù)稱是查普曼栽種的最后一棵蘋

果樹(shù)培育而來(lái)。