戴維·皮斯以“招魂術(shù)”喚回芥川龍之介這位短命文學(xué)巨匠,讓他親自以“X號(hào)病人”的身份帶你走入由12個(gè)故事搭建的迷宮,跟隨蜘蛛之絲的牽引,深入神保町的二手書店,攀爬羅生門的城墻,闖進(jìn)河童國,轉(zhuǎn)動(dòng)命運(yùn)的齒輪。穿越時(shí)空,重返20世紀(jì)的中國;翻山渡海,抵達(dá)虛實(shí)交界處的海市蜃樓……
人生比地獄更像地獄。
——芥川龍之介
要真正了解一位作家,就要緊緊跟隨他,進(jìn)到他小說的深處,掘開那些鉛字,尋覓他自己都未曾覺察的細(xì)枝末節(jié)。
是在35年生命中寫下兩百余篇作品的短篇小說巨匠。
洞悉幽微脆弱之美,卻總將冷峻目光投向人性中虛偽利己的暗面。
歷經(jīng)世紀(jì)末思潮沖刷,于不確定性中苦苦掙扎的懷疑論者。
借筆下河童之口表達(dá)了“我不想出生”的死欲,
留下“對(duì)未來感到隱隱不安”的遺言后自盡。
藏匿于書頁的芥川龍之介究竟度過了怎樣的一生?
————
★ 囈語交織的迷宮,破碎分裂的幻覺
極富創(chuàng)意的非常規(guī)敘事。骨灰級(jí)芥川迷戴維·皮斯模糊了傳記與小說的界限,用細(xì)密的針腳將真實(shí)與虛構(gòu)縫制在一起。小說文本、民間傳說、社會(huì)新聞、信件、戲中戲等元素交纏,如同一部意識(shí)流長鏡頭電影。芥川的幽靈在連通故事的蟲洞間穿梭,一步步誘你進(jìn)入他蛛網(wǎng)般蕪雜糾結(jié)的內(nèi)心。
★ 社會(huì)劇變,時(shí)代病侵染脆弱的個(gè)體
西方思潮席卷日本,不確定性滲透日常。社會(huì)動(dòng)蕩、危機(jī)四伏,彼此矛盾的價(jià)值觀刺激著芥川敏銳的神經(jīng)。他前往長崎探究基督教在日本的演化,遠(yuǎn)渡中國感受新舊交替的動(dòng)蕩,日益迷失于“東方之人”與“西方之人”的身份認(rèn)同。他反復(fù)在自由思想與壓抑處境的割裂感間自我拉扯,感到無所適從,日益被宿命感籠罩,身心飽受折磨……
★ 迷茫困頓的日本知識(shí)分子群像
與芥川往來密切的著名文人不時(shí)現(xiàn)身:留英期間孤苦無依的夏目漱石、被困于一隅的齋藤茂吉、目擊死亡的川端康成、心智淪喪的宇野浩二……每個(gè)人都體會(huì)著文學(xué)理想與殘酷現(xiàn)實(shí)的撕裂感,在人生苦海作困獸之斗……
著者簡介
戴維·皮斯,1967年生于英國約克郡,作家、編劇,長期生活于東京。2003年被《格蘭塔》(Granta)文學(xué)雜志評(píng)選為英國最佳青年作者。著有《血色偵程》(Red Riding Quartet)系列,后被改編為同名電影;小說《GB84》于2004年獲詹姆斯·泰特·布萊克紀(jì)念獎(jiǎng);所著《東京零年》被《觀察家》《星期日商業(yè)郵報(bào)》等評(píng)為2007年年度好書;另一部作品《紅或死》(Red or Dead)則入圍2013年的金史密斯獎(jiǎng)。
譯者簡介
陳正宇,英文譯者,香港城市大學(xué)翻譯碩士,譯有《骰子人生》《記憶殘留》等多部長篇小說。