本書(shū)描寫(xiě)了以家鄉(xiāng)為原型的“呼蘭河城”的傳記。呼蘭河城不是安詳寧?kù)o的天堂,那里充滿著無(wú)知和愚昧,荒涼的土地上彌漫著痛苦和絕望。但蕭紅還是用淡泊的語(yǔ)氣和包容的心敘說(shuō)了家鄉(xiāng)的種種。她將一片片記憶的碎片擺出來(lái),回味那份獨(dú)屬于童年、獨(dú)屬于鄉(xiāng)土的氣息。書(shū)中慈愛(ài)的祖父、后花園的動(dòng)植物是蕭紅生命中至為重要的一抹暖色,是她靈魂的慰藉和生命的泉。
蕭紅(1911-1942)
出生于黑龍江省呼蘭縣。原名張廻(ndi)瑩,筆名蕭紅、悄吟等。中國(guó)近現(xiàn)代作家,與呂碧城、石評(píng)梅、張愛(ài)玲并稱(chēng)“民國(guó)四大才”。
她深受“五四”新文化運(yùn)動(dòng)影響,筆下文字充滿對(duì)國(guó)家、民族的關(guān)心和對(duì)國(guó)民痼疾的批判,文風(fēng)清新細(xì)膩、、別具一格,被譽(yù)為世紀(jì)30年代的“文學(xué)洛神”。代表作有《呼蘭河傳》《生死場(chǎng)》《后花園》《小城三月》等。
嚴(yán)冬一封鎖了大地的時(shí)候,則大地滿地裂著口。從南到北,從東到西,幾尺長(zhǎng)的,一丈長(zhǎng)的,還有好幾丈長(zhǎng)的,它們毫無(wú)方向地,便隨地,只要嚴(yán)冬一到,大地就裂開(kāi)口了。
嚴(yán)寒把大地凍裂了。
年老的人,屋用掃帚掃著胡子上的冰溜,一面說(shuō):
“今天好冷啊!地凍裂了!
趕車(chē)的車(chē)夫,頂著三星,繞著大鞭子走了六七十里,天剛一蒙亮了大車(chē)店,句話就向客棧掌柜的說(shuō):
“好厲害的天啊!小刀子一樣!
了棧房,摘下狗皮帽子來(lái),抽一袋煙之后,伸手去拿熱饅頭的時(shí)候,那伸出來(lái)的手在手背上有無(wú)數(shù)的裂口。
人的手被凍裂了。
賣(mài)豆腐的人清早起來(lái)沿著人家去叫賣(mài),偶一不慎,就把盛豆腐的方木盤(pán)在地上拿不起來(lái)了。被凍在地上了。
賣(mài)饅頭的老頭,背著木箱子,里邊裝著熱饅頭,太陽(yáng)一出來(lái),就在街上叫喚。他剛一從家里出來(lái)的時(shí)候,他走得快,他喊的聲音也大?墒沁^(guò)不了一會(huì),他的腳上掛了掌子了,在腳心上好像踏著一個(gè)雞蛋似的,圓滾滾的。原來(lái)冰雪封滿了他的腳底了。他走起來(lái)十分的不得力,若不是十分的加著小心,他就要跌倒了。就是這樣,也還是跌倒的。跌倒了是不很好的,把饅頭箱子跌翻了,饅頭從箱底一個(gè)一個(gè)地滾了出來(lái)。旁邊若有人看見(jiàn),趁著這機(jī)會(huì),趁著老頭子倒下一時(shí)還爬不起來(lái)的時(shí)候,就拾了幾個(gè)一邊吃著就走了。等老頭子掙扎起來(lái),連饅頭帶冰雪一起撿到箱子去,一數(shù),不對(duì)數(shù)。他明白了。他向著那走不太遠(yuǎn)的吃他饅頭的人說(shuō):
“好冷的天,地皮凍裂了,吞了我的饅頭了。”
行路人聽(tīng)了這話都笑了。他背起箱子來(lái)再往前走,那腳下的冰溜,似乎是越結(jié)越高,使他越走越困難,于是背上出了汗,眼睛上了霜,胡子上的冰溜越掛越多,而且因?yàn)楹粑年P(guān)系,把破皮帽子的帽耳朵和帽前遮都掛了霜了。這老頭越走越慢,擔(dān)心受怕,顫顫驚驚,好像初次穿上滑冰鞋,被朋友推上了溜冰場(chǎng)似的。
小狗凍得夜夜的叫喚,哽哽的,好像它的腳爪被火燒著一樣。
天再冷下去:
水缸被凍裂了;
井被凍住了;
大風(fēng)雪的夜里,競(jìng)會(huì)把人家的房子封住,睡了一夜,早晨起來(lái),一推門(mén),競(jìng)推不開(kāi)門(mén)了。
大地一到了這嚴(yán)寒的季節(jié),一切都變了樣,天空是灰色的,好像刮了大風(fēng)之后,呈著一種混沌沌的氣象,而且整天飛著清雪。人們走起路來(lái)是快的,嘴里邊的呼吸,一遇到了嚴(yán)寒好像冒著煙似的。七匹馬拉著一輛大車(chē),在曠野上成串的一輛挨著一輛地跑,打著燈籠,甩著大鞭子,天空掛著三星。跑了兩里路之后,馬就冒汗了。再跑下去,這一批人馬在冰天雪地里邊竟熱氣騰騰的……