作者以第一人稱(chēng)的手法,記述了50多年前,一名上海知青,從繁華的大城市下放到貧困的農(nóng)村整整六年的生活經(jīng)歷。艱辛的生活、沉重的農(nóng)活,對(duì)每一位知青都是嚴(yán)酷的考驗(yàn)。作者依據(jù)當(dāng)年的日記,以大量的生活細(xì)節(jié),真實(shí)地描繪了當(dāng)年知青的鄉(xiāng)村歲月。作者當(dāng)過(guò)農(nóng)民,當(dāng)過(guò)鄉(xiāng)村民辦教師,也擔(dān)任過(guò)大隊(duì)支書(shū)和公社干部,直至參加高考上大學(xué)。這六年的插隊(duì)生涯既是一名知青的命運(yùn)史和奮斗史,也生動(dòng)再現(xiàn)了當(dāng)年的農(nóng)村狀況和時(shí)代風(fēng)貌。
文內(nèi)插圖,皆為作者當(dāng)年所繪。
本書(shū)是一部反映上海知青在安徽廬江插隊(duì)生活的回憶性長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)作品。以樸實(shí)的筆觸描述了當(dāng)年知青的生活狀況,回顧了作者從當(dāng)農(nóng)民求溫飽,經(jīng)受艱苦的勞動(dòng)磨煉,到先后擔(dān)任民辦教師、大隊(duì)書(shū)記、公社副書(shū)記,直至1978年考入大學(xué)的豐富經(jīng)歷及心理變化。本書(shū)表現(xiàn)了插隊(duì)所在地農(nóng)民的淳樸善良,也記錄了自己的所思所想,通過(guò)個(gè)人的經(jīng)歷反映了一段時(shí)代的風(fēng)貌。
翻開(kāi)這些塵封已久的日
記本,往事又一一浮現(xiàn)在眼
前。歲月如流,整整五十年
過(guò)去了,撫今追昔,恍若隔
世!
20世紀(jì)60年代,知識(shí)青
年“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)的浪潮席
卷全國(guó)。領(lǐng)袖指示:“農(nóng)村
是一個(gè)廣闊的天地,在那里
是可以大有作為的”;“知識(shí)
青年到農(nóng)村去,接受貧下中
農(nóng)再教育,很有必要。要說(shuō)
服城里干部和其他人,把自
己初中、高中、大學(xué)畢業(yè)的
子女送到鄉(xiāng)下去,來(lái)一個(gè)動(dòng)
員。各地農(nóng)村的同志應(yīng)當(dāng)歡
迎他們?nèi)ァ。由此,知識(shí)青
年“上山下鄉(xiāng)”成為當(dāng)時(shí)一項(xiàng)
必須執(zhí)行的政策。這場(chǎng)聲勢(shì)
浩大的運(yùn)動(dòng)一直持續(xù)到70年
代末。無(wú)數(shù)城市青年打起背
包,告別爹娘,告別家鄉(xiāng),
走向遙遠(yuǎn)的農(nóng)村。除了一部
分人到軍墾農(nóng)場(chǎng)成為軍墾戰(zhàn)
士外,其余的以三至五人組
成插隊(duì)小組分散到農(nóng)村插隊(duì)
落戶,成為知識(shí)青年“上山
下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)的主要形式,其
人數(shù)當(dāng)在一千萬(wàn)以上。山鄉(xiāng)
、草原、邊疆,他們?nèi)绶N子
般被拋撒向祖國(guó)的四面八方
。在貧困的陌生農(nóng)村,他們
經(jīng)受了艱苦的磨煉。插隊(duì)知
青大多只有十幾歲、二十來(lái)
歲,甫人社會(huì),便飽嘗了人
生的悲歡離合、酸甜苦辣。
在艱難的環(huán)境中,他們有的
奮發(fā),有的沉淪。插隊(duì)的經(jīng)
歷改變了許多城市年輕人的
人生軌跡,成為一代人永不
磨滅的記憶。
放眼世界歷史,像這樣
大規(guī)模持續(xù)多年的知識(shí)青年
“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng),恐怕是絕
無(wú)僅有的。如今,半個(gè)世紀(jì)
過(guò)去了,對(duì)此運(yùn)動(dòng)的評(píng)價(jià)、
是非成敗,眾說(shuō)紛紜。當(dāng)年
的知青如今大多已白發(fā)蒼蒼
,他們各有不同的人生經(jīng)歷
。對(duì)當(dāng)年的“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)
,他們從各自不同的境遇、
不同的角度做出自己的評(píng)說(shuō)
,或褒或貶,都是可以理解
的,相信歷史也自有公論。
但從總體來(lái)看,我認(rèn)為,如
同當(dāng)年其他五花八門(mén)的運(yùn)動(dòng)
一樣,知識(shí)青年“上山下鄉(xiāng)”
運(yùn)動(dòng)無(wú)論是給國(guó)家,還是給
廣大知識(shí)青年,都留下了苦
澀的回憶。在年輕人需要增
長(zhǎng)文化知識(shí)、求取學(xué)問(wèn)的階
段,中止他們的學(xué)業(yè),強(qiáng)迫
他們從事農(nóng)業(yè)勞動(dòng),使一代
青年成為知識(shí)貧乏的人。在
國(guó)家需要大力提高科技水平
、推動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的年代,大
學(xué)停招,知識(shí)貶值,使國(guó)家
科技發(fā)展、經(jīng)濟(jì)建設(shè)停滯不
前。以今天的眼光來(lái)看,這
些都是極不正常、極其荒唐
的,“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)造成的
消極影響十分深遠(yuǎn)。當(dāng)然,
這與當(dāng)時(shí)的歷史背景密切相
關(guān)。當(dāng)時(shí),國(guó)家正處于“文
革”這一非常時(shí)期,十年動(dòng)
亂使國(guó)家政治生活極度扭曲
,國(guó)民經(jīng)濟(jì)瀕臨崩潰,百姓
生活貧困,年輕人就業(yè)困難
。正是這樣的非常年代,造
成了這樣極不正常的史無(wú)前
例的知識(shí)青年“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)
動(dòng)。
我初中畢業(yè)那年,剛滿
16歲,也成了插隊(duì)知青大軍
中的一員,從上海來(lái)到安徽
農(nóng)村插隊(duì)落戶,在農(nóng)村整整
待了六年,先當(dāng)農(nóng)民,又當(dāng)
民辦教師,也當(dāng)過(guò)社隊(duì)干部
。六年的插隊(duì)生涯,我經(jīng)受
了艱難生活和嚴(yán)酷勞動(dòng)的磨
煉,深刻體驗(yàn)了農(nóng)村的貧窮
與落后,也深切感受到農(nóng)民
的善良、淳樸與堅(jiān)忍,同時(shí)
也親身領(lǐng)略了當(dāng)年農(nóng)村政策
的荒謬和基層干部的無(wú)奈。
當(dāng)年的我懷抱著扎根農(nóng)村、
戰(zhàn)天斗地的決心,在艱難困
苦中努力奮斗,幻想著憑自
身的力量為改造農(nóng)村做出貢
獻(xiàn)。翻開(kāi)當(dāng)年的日記,其中
充斥著豪言壯語(yǔ),滿紙大話
套話,如今看來(lái),十分可笑
,不忍卒讀。但這就是當(dāng)年
真實(shí)的我。直到插隊(duì)的最后
兩年,在現(xiàn)實(shí)中屢屢碰壁,
我才逐漸對(duì)自己所走的路產(chǎn)
生懷疑和迷惘。
今天,我把那六年的插
隊(duì)生涯記述于此,是想對(duì)那
段青春歲月留個(gè)永久的紀(jì)念
。這既是我作為插隊(duì)知青的
個(gè)人生活史、奮斗史,也從
一個(gè)側(cè)面反映了當(dāng)時(shí)的農(nóng)村
狀況和時(shí)代風(fēng)貌。這些文字
是根據(jù)我當(dāng)年的日記寫(xiě)下的
。是完全真實(shí)的記錄。其內(nèi)
容對(duì)于今天的人們認(rèn)識(shí)知識(shí)
青年“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng),了解
當(dāng)年的中國(guó)社會(huì),具有一定
的史料價(jià)值。我想通過(guò)這些
文字讓我的后輩知道,他們
的父輩曾經(jīng)歷過(guò)怎樣的生活
,五十年來(lái)中國(guó)社會(huì)發(fā)生了
多么巨大的變化——從貧窮
落后、封閉愚昧的狀態(tài)走向
了富裕文明、開(kāi)放創(chuàng)新的時(shí)
代,從而使之更加珍惜今天
的生活。
書(shū)中所附圖片,是我在
農(nóng)村插隊(duì)時(shí)畫(huà)的速寫(xiě)和拍攝
的照片,是我當(dāng)年生活的真
實(shí)寫(xiě)照。
文末的附文,是我上大
學(xué)期間,于1980年國(guó)慶假
期重返鄉(xiāng)村后所寫(xiě)的幾篇日
記,這是我插隊(duì)生涯的余緒
。其時(shí),農(nóng)村“大包干”改革
方興,巨變?cè)诩。我記述?br />此行的所見(jiàn)所聞,記述了彼
時(shí)農(nóng)村基層干部和農(nóng)民的所
思所想。安徽農(nóng)村的“大包
干”改革,拉開(kāi)了中國(guó)社會(huì)
全面改革的序幕,猶如春雷
乍響,喚醒了這沉睡已久的
廣袤大地。從此,中國(guó)走進(jìn)
一個(gè)嶄新的時(shí)代。
張東明,1956年生于上海。1972年初中畢業(yè)到安徽省廬江縣農(nóng)村插隊(duì),當(dāng)過(guò)鄉(xiāng)村民辦教師、大隊(duì)和公社干部。1978年考入安徽大學(xué)中文系,1982年畢業(yè)到安徽省委宣傳部工作,曾任省委外宣辦綜合處處長(zhǎng)、省委宣傳部文化事業(yè)發(fā)展處處長(zhǎng)。2006年調(diào)安徽省社會(huì)科學(xué)院工作,先后任省社科院紀(jì)檢組長(zhǎng)、副院長(zhǎng)。長(zhǎng)期從事機(jī)關(guān)文字工作,曾主編《今日安徽》雜志,在報(bào)刊上發(fā)表過(guò)多篇文章和攝影作品。興趣廣泛,尤喜書(shū)法、繪畫(huà)、二胡、攝影。現(xiàn)為安徽省攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員。
遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)村歲月
溫飽
農(nóng)活
過(guò)年
找樂(lè)
教書(shū)
任支書(shū)
上公社
考大學(xué)
附錄