我常想在紛擾中尋出一 點閑靜來，然而委實不容易 。目前是這么離奇，心里是 這么蕪雜。一個人做到只剩 了回憶的時候，生涯大概總 要算是無聊了罷，但有時竟 會連回憶也沒有。中國的做 文章有軌范，世事也仍然是 螺旋。前幾天我離開中山大 學(xué)的時候，便想起四個月以 前的離開廈門大學(xué)；聽到飛 機(jī)在頭上鳴叫，竟記得了一 年前在北京城上日日旋繞的 飛機(jī)。我那時還做了一篇短 文，叫做《一覺》�，F(xiàn)在是 ，連這“一覺”也沒有了。 廣州的天氣熱得真早， 夕陽從西窗射入，逼得人只 能勉強(qiáng)穿一件單衣。書桌上 的一盆“水橫枝”，是我先前 沒有見過的：就是一段樹， 只要浸在水中，枝葉便青蔥 得可愛。看看綠葉，編編舊 稿，總算也在做一點事。做 著這等事，真是雖生之日， 猶死之年，很可以驅(qū)除炎熱 的。 前天，已將《野草》編 定了；這回便輪到陸續(xù)載在 《莽原》上的《舊事重提》 ，我還替他改了一個名稱： 《朝花夕拾》。帶露折花， 色香自然要好得多，但是我 不能夠。便是現(xiàn)在心目中的 離奇和蕪雜，我也還不能使 他即刻幻化，轉(zhuǎn)成離奇和蕪 雜的文章�；蛘�，他日仰看 流云時，會在我的眼前一閃 爍罷。 我有一時，曾經(jīng)屢次憶 起兒時在故鄉(xiāng)所吃的蔬果： 菱角、羅漢豆、茭白、香瓜 。凡這些，都是極其鮮美可 口的；都曾是使我思鄉(xiāng)的蠱 惑。后來，我在久別之后嘗 到了，也不過如此；惟獨(dú)在 記憶上，還有舊來的意味留 存。他們也許要哄騙我一生 ，使我時時反顧。 這十篇就是從記憶中抄 出來的，與實際容或有些不 同，然而我現(xiàn)在只記得是這 樣。文體大概很雜亂，因為 是或作或輟，經(jīng)了九個月之 多。環(huán)境也不一：前兩篇寫 于北京寓所的東壁下；中三 篇是流離中所作，地方是醫(yī) 院和木匠房；后五篇卻在廈 門大學(xué)的圖書館的樓上，已 經(jīng)是被學(xué)者們擠出集團(tuán)之后 了。 1927年5月1日 魯迅于廣州白云樓記