《旅途》是一部短篇小說集,為“大河文叢”之一,收錄作者魯興華精選的作品如《一雙紅舞鞋》《一只羊的獨白》《對面陽臺上的眼睛》《貓女》《鄰家虛掩的門》等。
《旅途》的視角獨特,各具特色,內(nèi)容從農(nóng)村寫到城市,從人寫到動物,極富個性化。所選小說整體意境溫婉,不事張揚,既鞭撻人性的冷漠和自私,也歌頌人與人、人與動物等的和諧。
我始終以為,但凡有河水流經(jīng)的城市,總是令人產(chǎn)生無限的遐思;那些被河水長久滋養(yǎng)的土地,必能誕生神奇和壯美。
青銅峽素有塞上明珠、魚米之鄉(xiāng)的盛譽,山川錦繡,人杰地靈,滔滔黃河之水千百年來在此奔流不息,向世人訴說著一段段自秦漢以來的農(nóng)耕歷史。2017年金秋時節(jié),青銅峽作為寧夏引黃古灌區(qū)被正式列入世界灌溉工程遺產(chǎn)名錄,這是中國黃河流域主干道上產(chǎn)生的第一處世界灌溉工程遺產(chǎn),全世界將目光聚焦在這片創(chuàng)造了農(nóng)耕文明的古峽圣地。而今適逢寧夏喜迎60年大慶之際,六卷文學(xué)叢書《大河文叢》即將付梓行世,這既是青銅峽作家們的一次集體亮相,更是向自治區(qū)60年大慶呈上的一份厚禮。
《大河文叢》主要囊括了近年活躍在寧夏文壇的魯興華、董永紅、袁嗚谷、包作軍、孫海翔以及秦兵六人的文學(xué)作品選集。此前他們的作品多發(fā)表在寧夏的《朔方》《六盤山》《黃河文學(xué)》等刊物上,并在區(qū)內(nèi)外多次獲獎。這六本書的作者有一個比較普遍的特點,即他們都扎根于青銅峽,有教師,有護(hù)士,有公司職員,也有機(jī)關(guān)干部等,他們長期生活在這片土地上,且是利用業(yè)余時間進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。他們的作品散發(fā)出泥土的氣息、花草的香味,有時甚至如河水那般溫潤蘊藉。給讀者帶來美好的閱讀體驗。
魯興華在創(chuàng)作短篇小說之前,曾寫過大量的微型小說,最典型的當(dāng)數(shù)《“駱駝”的羅曼史》,可謂構(gòu)思精巧,語言簡練,故事不蔓不枝,通過寥寥數(shù)筆,就把小人物的喜怒哀樂惟妙惟肖地刻畫出來。后來,她又改作短篇小說,依然延續(xù)了那種近乎白描式的創(chuàng)作手法!堵猛尽房梢哉f是她轉(zhuǎn)型之后,最為出色的一篇短篇佳作。故事依舊非常簡單,從旅行團(tuán)隊的一日游寫起,大巴車上坐了形形色色的旅客,在短暫的相遇相識之后,看似美好的觀光旅游開始了,可美中不足的是,旅途中人們發(fā)現(xiàn)團(tuán)隊中居然有一位按摩小姐——她其實是位心地良善、完全靠雙手謀生的普通勞動者,而幾乎所有的旅客都用有色眼鏡看她。作者巧妙地通過那些冷漠的表情、猜疑的心態(tài)和世俗的眼光,滴悉了人性中很不光彩的一面,從而歌頌了來自底層的按摩工作者的淳樸與正直,批判了所謂中上層社會人士的狹隘與自私。
魯興華的另一篇小說也堪稱出色,《一只羊的獨白》以第一人稱即動物的視角,生動展示了一只羊短暫的人世遭遇,從而喚醒讀者久已麻木的心靈,就像老子所倡導(dǎo)的“齊觀萬物”的法則,我們?nèi)祟惒⒎沁@個世界的唯一主宰,該對一切生命常存敬畏之心。眾所周知,短篇小說最是以“短”見長的,倘若在這短小的結(jié)構(gòu)中涉獵了人類那些重大的命題,它在某種程度上也就變得宏大了。魯興華通過個人的不懈努力和創(chuàng)作,讓我們看到了這種可能性。
另外一位女性創(chuàng)作者是董永紅,她已先后出版過兩部長篇小說。由于長期在醫(yī)院工作,董永紅對病者之痛、醫(yī)者之艱難等醫(yī)患關(guān)系,有著更為深切的體悟和了解,其短篇小說或側(cè)重刻畫病人家屬的焦慮與困境,或真實記錄一線醫(yī)生的日常繁重診療。《等你長了頭發(fā)》較為生動地講述了患有白血病的琛琛在住院治療期間,與張大夫等醫(yī)護(hù)人員之間發(fā)生的感人至深的故事。琛琛的母親為了給孩子治病,不停奔走于單調(diào)、繁忙、壓抑的醫(yī)院科室之間,孩子的病情無時無刻不牽動著她的心。讓人略感欣慰的是,張大夫們對小患者總是和顏悅色地加以撫慰,尤其是母親給孩子的那句承諾“等你長了頭發(fā)”,在不知不覺中將故事的悲劇色彩淡化了,讓人真切感受到至善親情足以抵擋世上的一切病痛和災(zāi)難。
在董永紅的《自愿書》中,有個叫蠻大膽的女醫(yī)學(xué)專家,自小就在男孩子堆里玩鬧嬉戲且從不甘示弱,后來做了醫(yī)生果然是大刀闊斧手術(shù)精湛,而這個女醫(yī)生最叫人驚詫的卻是,逢人便會建議對方在生前簽署器官捐獻(xiàn)協(xié)議,經(jīng)過她的軟磨硬泡,最終故事中的“我和父親”都簽了這種自愿書。小說在看似閑散戲謔的敘述過程中,勾勒出一個另類醫(yī)生的形象,同時,也將人們通常比較避諱的器官捐獻(xiàn)話題推到讀者面前,令人深思。在這個意義上,董永紅的小說仿佛是專門為司空見慣的醫(yī)院打開的一扇小窗,醫(yī)者仁心,救死扶傷,ICU病室,孱弱的患者,焦慮的家屬,凡此種種,使讀者能更多地認(rèn)識到這個平凡而又特殊的領(lǐng)域,從而也能更好地了解我們自己,尤其是我們的身體。
比之上述兩位女作家的作品,袁鳴谷的短篇小說集《炎陽下》則更注重故事的奇特性,尤其是在語言、細(xì)節(jié)和情節(jié)等技術(shù)把握上,均有自己獨到的地方。《墻上的貓》以旁觀者的口吻慢慢講述陳年舊事,“陽光下的恐懼是一種慢性病,在有增無減的過程中持續(xù)”,這樣感性極強(qiáng)的句子,讓小說呈現(xiàn)出某種久違了的光陰的質(zhì)感,同時,也能感受到作者對語言文字的反復(fù)錘煉!蹲訌棜ぁ匪茉炝私(jīng)常受人欺辱的男孩啞鎖的形象,書寫童年故事幾乎是每個作家的拿手好戲,好在這個壓抑悲傷的故事,最終沒有完全墜入陰暗,作者讓那群經(jīng)常欺負(fù)啞鎖為樂的壞孩子良心發(fā)現(xiàn),從而為暗淡的童年歲月留下美好的一瞥。《炎陽下》的光哥曾是一度入獄過的勞改犯,人們對這樣的人員或多或少會冷眼相向,無奈之際,光哥巧設(shè)騙局,并以自己有所謂的大人物做后盾,競也蒙混過關(guān)將女兒辦進(jìn)了理想的學(xué)校就讀,在看似荒誕幽默的故事背后,折射出的卻是社會百態(tài)和人情冷暖。
這套書還輯錄了兩部散文作品集,即《褐色精靈》和《稻花香里》,作者分別是孫海翔、包作軍。喜歡讀書又勤于思考的孫海翔,去年剛剛出版了首部短篇小說集《拳手》,鄉(xiāng)土、少年、頑劣和先鋒,或者可以概括為那部集子的顯著特質(zhì),它們集中展示了作者在富饒的青銅峽文學(xué)創(chuàng)作隊伍中與眾不同的一面!逗稚`》,主要是孫海翔多年來的讀書隨筆和散文短章,甚至多數(shù)是他發(fā)表在自己博客上的印記性文字,這些或長或短或輕或重的作品,恰好可以為一個已經(jīng)取得了不俗成績的小說作者找到一個可靠而清晰的注腳。散文創(chuàng)作其實并不那么簡單,它并非文學(xué)創(chuàng)作的某項副業(yè),恰恰相反,它需要作者有更加深厚的語言功底和生活積累,有更加自覺的結(jié)構(gòu)布局和精神提煉,所謂形散而神聚。好在這方面孫海翔已經(jīng)有了很強(qiáng)的自我意識,也就是說,他正在通過《褐色精靈》這樣的散文篇章,不斷地做出自己的嘗試和探索,只要在路上,一切皆有可能。
包作軍可謂是個多面手。多年以來,他既寫微型小說、短篇小說,也擅長于散文創(chuàng)作,他往往能在多種體裁中自由穿梭。發(fā)表在《朔方》上的短篇佳作《裸泳》,可以視為包作軍在小說領(lǐng)域的一次成功突破,故事以一種驚險而有趣的形式,為讀者揭示婚姻生活中女性不為人知的情感世界,讀罷讓人印象深刻、感慨良多。散文集《稻花香里》是作者多年散文創(chuàng)作和實踐的結(jié)晶,這些作品中最值得稱道的,竊以為還是深情描繪黃河祭壇和故鄉(xiāng)地三的風(fēng)土人情的那些篇章。青銅峽的黃河樓、黃河祭壇建成之后,吸引了大批區(qū)內(nèi)外游客駐足觀光,而作為散文寫作者,包作軍幾乎是第一時間用他獨特的文字記述了故鄉(xiāng)的這兩大人文景觀,從古至今,像黃鶴樓、滕王閣等宏偉建筑,均被文人們一次次地吟誦贊美,包作軍也不例外,他的《千年河壇》既寫得通透大氣,同時也融入了自己的感思和憂慮。
“地三,是我們祖祖輩輩生長的地方;地三,也是糧食的故鄉(xiāng)。地三.從最初的包氏三兄弟在此開拓,到張王李趙劉多姓氏雜居并處,從最初一片蠻荒之地,到最終成為在整個寧夏都頗具美譽度的村落,成為寧夏確定的十個特色產(chǎn)業(yè)示范村之一,并且正在規(guī)劃建設(shè)目前國內(nèi)面積最大的葉盛地三國家級農(nóng)業(yè)主題公園,展示了生命的頑強(qiáng)、堅韌和從容。如今的地三,村舍、青煙相映成趣;高樹、低柳俯仰生姿;綠草如茵,稻花飄香,瓜棚豆架,雞犬相聞,安靜地枕在大河的懷抱!边@些排比句陣是鮮活的、走心的,既可以看作是作者愛鄉(xiāng)之情的真實表達(dá),也可以理解為一種拳拳赤子之心,對于故鄉(xiāng),每個作家都應(yīng)該肩負(fù)一種神圣的使命,即如何在自己筆下進(jìn)行文學(xué)性的表述和頌揚,包作軍巧妙地借用了古人“稻花香里說豐年”和“也傍桑陰學(xué)種瓜”的詩情畫意,為讀者展示其故鄉(xiāng)地三“開軒面場圃,把酒話桑麻”的安逸與美好。
無獨有偶,詩人秦兵也借助于《山水光暈》,以簡潔疏朗的話語方式,以飽滿而硬朗的詩行,更以邊塞詩人的一唱三嘆,不知疲倦地抒發(fā)著個人的美好情感,描摹著這片滄桑巨變的神奇土地,書寫大地就是書寫人生,贊頌故鄉(xiāng),就是謳歌人民!
概而言之,此次入選《大河文叢》的六位寫作者,他們筆下所展現(xiàn)的這方水土,或側(cè)重風(fēng)俗民情,或揭示人生際遇,或歌詠生命和自然,六部作品共同為廣大讀者奏鳴出的旋律,猶如一曲感情充沛的交響樂,清澈激蕩,真誠樸實,既傳達(dá)出一定的時代風(fēng)貌,又顯示了個人的藝術(shù)才華,這些作品的出版必將引領(lǐng)青銅峽地區(qū)的文學(xué)愛好者們潛心創(chuàng)作、再創(chuàng)佳績。
黨的十九大報告振聾發(fā)聵地將“文化是一個國家、一個民族的靈魂”向世界宣示出來,一時間讓文化自信與文化創(chuàng)新的號角,在九百六十多萬平方公里的土地上響徹。作為寧夏的作家,實際上最困難的、也最具挑戰(zhàn)性的就是如何能夠站在一個文化的制高點上,更加清晰準(zhǔn)確地審視和描摹我們所處的這一區(qū)域。黨的十九大報告用了大量篇幅,為我們梳理了這個復(fù)雜多元且瞬息萬變的大時代,只有深刻把握了時代的脈搏,作家們才能在創(chuàng)作中更好地表達(dá)對國家和民族的責(zé)任、對人民大眾的真摯情感,才能更好地書寫無愧于新時代的華彩篇章。而如何記錄一個正在深刻變革的大時代,如何讓我們滾燙的文字與當(dāng)下復(fù)雜火熱的生活現(xiàn)場相得益彰,正是作家們需要不斷體悟和深思的。
不久前剛剛結(jié)束的全區(qū)第八次文代會上,石泰峰書記語重心長地指出,作家、藝術(shù)家要“歡樂著人民的歡樂,憂傷著人民的憂傷”。鑒于此,由青銅峽市委宣傳部策劃出版的《大河文叢》,就不僅僅是一次文學(xué)獻(xiàn)禮,它更是為新時代新征程而發(fā)起的一次集結(jié)和檢閱。如果說時代是出卷人,那么廣大作家們也可以是靈魂的答卷人,心中有定力,筆下有乾坤,鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章,唯如此,我們的文學(xué)作品才有可能傳得開、留得下。
在本文行將結(jié)束時,我謹(jǐn)祝愿青銅峽這片土地上的人們永遠(yuǎn)安寧祥和,這里的作家們能在未來奉獻(xiàn)出更多更好的得意之作。
是為序。
魯興華,吳忠市作家協(xié)會副主席,寧夏作家協(xié)會會員,中國散文學(xué)會會員。曾參加“首期寧夏高層文藝人才(文藝名家)”研修班及“魯迅文學(xué)院第七屆網(wǎng)絡(luò)作家”學(xué)習(xí)班,F(xiàn)供職于寧夏青銅峽市文化館創(chuàng)研室。
已出版文學(xué)作品集兩部。先后在《小說選刊》《微型小說選刊》《小小說大世界》《海外文摘》《讀者》《朔方》《安徽文學(xué)》《黃河文學(xué)》等雜志發(fā)表作品百余篇。小說連續(xù)兩屆榮獲全國梁斌小說獎。
《大河文叢》之序
旅途
一雙紅舞鞋
第N次
一只羊的獨白
鄰家虛掩的門
男孩與貓
念想
林中之鳥
錢多的一天
兔惑
丟失的手鏈
壓歲錢
導(dǎo)演
吳家的那些事兒
對面陽臺上的眼睛
風(fēng)雪之夜
列文的一天
一路向東
阿雅之死
貓女
監(jiān)控下
能人王
小鶴
后記