李敬澤是誰

李敬澤是一位文學家。

然后，在文學家的稱謂之下，他其實有著更加多元的身份。

他是一位編輯。李敬澤曾經(jīng)在人民文學雜志社工作逾二十一年，從1994年開始，即以編輯室副主任、編輯部主任的身份統(tǒng)籌《人民文學》雜志的內(nèi)容。2008年，四十四歲的李敬澤成為《人民文學》雜志有史以來年輕的主編。

他是一位批評家。李敬澤在20世紀90年代以批評家的身份開始寫作。盡管他總說自己并沒有成為大批評家的雄心，但是很快他就成為大眾媒體的寵兒。比如時期的《南方周末》，就常年邀請他寫文學批評專欄。

他是一位寫作者。李敬澤興趣駁雜，所作的書也難以歸類。比如，他會關心歷史偏僻角落偶爾一閃而過的人物，也會關心影響人們?nèi)粘Ｉ�活的物質(zhì)變遷，紅薯比嘉靖皇帝和張居正重要。他認為這是受到了�？� 和布羅代爾 的影響。再比如，他一度熱衷于在寫作中把真實和虛構的界限模糊掉。當有人問他這是什么文體時，他說：我也不知道，你看它是什么就是什么。

離開《人民文學》之后，李敬澤到中國作家協(xié)會任職，現(xiàn)在他是中國作家協(xié)會的黨組成員、副主席和書記處書記。

1

1964年1月，李敬澤出生在當時的河北省省會天津。在他兩歲多時，李敬澤一家隨著河北省省會從天津遷到保定。接下來，八歲時，李敬澤還在上小學二年級，他們家又搬遷到了石家莊。然后，十六歲時李敬澤即以河北省高考文科狀元的身份考入北京大學中文系，離開石家莊到北京讀書。

此后，相比于童年和少年時期在多個城市之間的遷移多變而言，從表面來看，李敬澤的經(jīng)歷要穩(wěn)定得多。在生活上，北京一直是他長居的城市。在工作上，1984年大學畢業(yè)之后，李敬澤進入中國作家協(xié)會，在小說選刊雜志社工作，之后他就始終留在中國作家協(xié)會的體系之內(nèi)，再也沒有離開；盡管我們都能想到1984年之后整個中國經(jīng)歷了多么巨大的變化，又有多少人的命運被戲劇性地改變。用李敬澤的話說，他們這一代也是漂泊的一代，同學中很多人或者出國、或者經(jīng)商，還有人在通訊錄上不知所蹤，以至于如果想在北京張羅一場大學同學的聚會，也找不到多少人參加。

在表面的生活的確定性之下，是他在智識上興趣的多變。他熱愛《史記》和《漢書》，曾經(jīng)用白話文自己翻譯了一遍。他也曾經(jīng)癡迷于宋朝到明朝的造船術、中國和日本的鑄刀技術、帝國晚期中西碰撞時翻譯的譜系（他稱之為飛鳥的譜系）比如，他發(fā)現(xiàn)林則徐的首席翻譯官袁德輝和鴉片戰(zhàn)爭時英國遠征軍的首席翻譯官馬儒翰是同門師兄弟……

因此，毫不奇怪，他喜歡狐貍這個意象。在心智上他就是一只多知的狐貍。以賽亞·伯林 劃分了刺猬和狐貍這兩種心智類型。伯林說，刺猬和狐貍的區(qū)別，標顯了作家與作家、思想家與思想家，甚至一般人之間所以各成類別的深刻差異中的一項 。刺猬只知道一件重要的事，并執(zhí)著于此，他們推崇一個單一、普遍的原則；而狐貍則知道許多事情，追逐許多目的，靈活且多智多識。李敬澤喜歡以賽亞·伯林，讀過他能找到的這位英國思想家所有的書。

除了以賽亞·伯林的狐貍，他也喜歡遠藤周作 的狐貍。《青鳥故事集》 后一篇跋的落款是，于野狐貍庵。李敬澤說，遠藤周作的野狐貍當然也很機靈，但卻是多疑的，很驚恐，很難相信什么，時刻準備著不信 。

他把這只野狐貍，說得像是東西方文明中都存在的、有著悠久傳統(tǒng)的一種類型的知識分子或者說智者。這種類型的智者相信，人并不可能獲知所有問題的答案，即使在已知的答案中，他們也不確信自己所知的就是正確答案。他們會懷疑那些言之鑿鑿的話，自己偶爾說出言之鑿鑿的話時，也馬上會警醒并表示懷疑。他們對何為確定總有一種不確定感。