本書是一本關(guān)于撒哈拉沙漠的紀(jì)實(shí)散文集,以作者定居摩洛哥的梅如卡后,前往撒哈拉地區(qū)致力推動(dòng)沙漠綠化、沙漠生態(tài)旅游的行動(dòng)為素材,從另一角度描繪鮮活的沙漠生活景觀,展示當(dāng)?shù)厝说纳鏍顟B(tài)和意識(shí)。書中或描寫作者工作的歷程和細(xì)節(jié),表現(xiàn)創(chuàng)業(yè)熱情和對(duì)生態(tài)保護(hù)的責(zé)任感;或抒寫?yīng)毦呱盍臀幕涣魃实膫(gè)人生活;或敘述當(dāng)?shù)厝说娜粘9ぷ魃;或描摹?dāng)?shù)爻源┳⌒、風(fēng)土人情以及歷史與當(dāng)下。
作者在廣袤的撒哈拉中種樹、護(hù)樹、鑿井、開生態(tài)旅店,真實(shí)呈現(xiàn)了撒哈拉的現(xiàn)代生態(tài)以及人在極端環(huán)境中的奮斗史,滲透了對(duì)生態(tài)問題、文化多樣性、旅游業(yè)等獨(dú)特而精當(dāng)?shù)乃伎己鸵娊猓宫F(xiàn)了作者以撒哈拉沙漠為實(shí)踐生態(tài)理想的熱土和第二故鄉(xiāng)的情懷,以及關(guān)切和保護(hù)地球環(huán)境的堅(jiān)定意志。
推薦序
一位風(fēng)土創(chuàng)業(yè)者的沙漠行動(dòng)
文 / 洪震宇
原本以為這是一本在沙漠追尋自我、記錄文化探索與生活感受的人類學(xué)田野筆記,沒想到竟是一本風(fēng)土創(chuàng)業(yè)者的沙漠實(shí)踐,嘗試在異地創(chuàng)造文化、商業(yè)與社會(huì)三贏的經(jīng)營(yíng)模式。
對(duì)于在臺(tái)灣實(shí)踐十多年風(fēng)土經(jīng)濟(jì)的我來說,看到書上提到對(duì)我的《風(fēng)土經(jīng)濟(jì)學(xué)》《風(fēng)土餐桌小旅行》的認(rèn)同與異地實(shí)踐,非常意外與感動(dòng)。書上遇到的種種難題、挫折與找尋突破方法的過程,如果地點(diǎn)不是撒哈拉沙漠,還以為是臺(tái)灣某個(gè)偏鄉(xiāng)角落的故事。
對(duì)照之下,這不也是我多年的實(shí)踐歷程。我們都穿梭于當(dāng)?shù)厝恕⑼獾厝、文化、社?huì)與商業(yè)經(jīng)營(yíng)的角度,嘗試挖掘地方風(fēng)土特色,轉(zhuǎn)換成可與外界溝通、改變現(xiàn)狀的經(jīng)營(yíng)模式。
點(diǎn)點(diǎn)滴滴的心情,都是不易訴說的孤獨(dú)寂寞。
記得多年前開始在偏鄉(xiāng)推動(dòng)整合地方資源、串聯(lián)不同人的故事,找出風(fēng)土文化特色,推出深度探索地方的小旅行,常遇到許多旅人、外地人,甚至當(dāng)?shù)厝说年P(guān)心與質(zhì)疑。大家都問,一團(tuán)只有十來位旅客,能帶來多少產(chǎn)值?這么小眾,如何吸引大眾?
我不是預(yù)測(cè)專家,只能回答透過深度交流,先創(chuàng)造感動(dòng)的價(jià)值,而非產(chǎn)值。就像經(jīng)營(yíng)一個(gè)品牌,如果一開始想的是賺錢、產(chǎn)值、規(guī)模與連鎖,那大概不會(huì)有人愿意到臺(tái)灣各地做這些事情了,應(yīng)該去挑一個(gè)觀光客云集、更好操作的地方。
這種假設(shè)、推估產(chǎn)值、參與人次的思維邏輯,多半都是坐在辦公室搜集資料、用想象寫政策計(jì)劃的人做的事,從上而下地放煙火。然而模仿、抄襲、削價(jià)競(jìng)爭(zhēng),已經(jīng)證明是毒藥與煙火,轉(zhuǎn)瞬即逝,而且?guī)碓S多后遺癥。就像疫情下,臺(tái)灣老街、夜市陷入無(wú)人問津的窘境,各地彩繪、天梯只吸引走馬觀花的人,打卡完卻一去不返。即使是擠滿人潮的小島,也會(huì)帶來垃圾、噪聲與破壞的問題。
即使行路難,仍有逆勢(shì)創(chuàng)業(yè)的契機(jī)。只有抱持改變現(xiàn)狀的強(qiáng)烈動(dòng)機(jī),愿意探索現(xiàn)狀,找尋突破難關(guān)的方法,做出各種創(chuàng)業(yè)實(shí)驗(yàn)精神的人,才可能在沙漠中長(zhǎng)出一棵樹,即使枯萎了,甚至沒有蔓延成一片森林的希望,仍會(huì)繼續(xù)前行。
就像適任的天堂島嶼民宿、建立獨(dú)特定位的深度導(dǎo)覽行程,都是從沙漠中種下一棵樹的浪漫想象開始的。
身為一位女性,在撒哈拉沙漠創(chuàng)業(yè),遭遇的困難挑戰(zhàn),是身在島嶼臺(tái)灣的我們很難想象的。一是廣袤無(wú)垠的沙漠,有什么可以讓人探索流連的特色?二是阿拉伯民族對(duì)女性的貶 抑 忽視,使這位異國(guó)女性的處境更艱難。三是當(dāng)?shù)馗毁F權(quán)勢(shì)與窮困弱勢(shì)的落差,弱者往往難以抗衡。四是商業(yè)營(yíng)運(yùn)的挑戰(zhàn),歐洲人來此都是進(jìn)行奢華的觀光,在地業(yè)者只能取悅滿足,卻容易失去自我特色,更無(wú)法賺到該有的利潤(rùn)與尊嚴(yán)。
種種挑戰(zhàn),適任要如何溝通、克服?故事令人動(dòng)容精彩之處,就來自她的折沖協(xié)調(diào)與堅(jiān)持強(qiáng)悍。該妥協(xié)之處,她只能隱忍,找尋轉(zhuǎn)進(jìn)之道;該堅(jiān)持的地方,她不惜與家族決裂,與財(cái)團(tuán)對(duì)抗,只為了人道價(jià)值、土地永續(xù)。
其中最值得讀者學(xué)習(xí)之處,在于她運(yùn)用人類學(xué)精神與方法,以他者角度來探尋沙漠文化的奧秘,以及轉(zhuǎn)換成創(chuàng)新內(nèi)容,引領(lǐng)旅客深度認(rèn)識(shí)沙漠之美。
比方她認(rèn)為景點(diǎn)并不是非得澎湃壯闊、可歌可泣的史跡,若能做好扎實(shí)的田野調(diào)查,帶著理解與真誠(chéng)訴說,讓旅人感受當(dāng)?shù)厝巳绾卧谔斓亻g活著的美麗故事,風(fēng)景在旅者眼前就能鮮活起來。
為此她與丈夫貝桑四處探尋,找出自己經(jīng)營(yíng)民宿與導(dǎo)覽的獨(dú)特定位。例如沙漠除了石頭什么都沒有,適任就讓石頭成為吸引觀光客的號(hào)召。她將化石產(chǎn)地加入導(dǎo)覽之中,解釋眼前散落荒野的化石如何生成、在地質(zhì)學(xué)上的意義,讓客人更深刻地感知荒漠風(fēng)土的古老神奇。
此外,她努力讓在地生活與生硬歷史產(chǎn)生溫度。這也是我們經(jīng)常遇到的問題,當(dāng)?shù)厝肆?xí)于固定的生活模式,或是不知道整個(gè)地方的大歷史,無(wú)法跳脫出來轉(zhuǎn)換角度,以外地人理解的方式來溝通。適任努力找資料、閱讀、采訪各處耆老,像拼圖一樣慢慢拼湊在地文史,再放入導(dǎo)覽里,并與前后景點(diǎn)呼應(yīng),串成一個(gè)有歷史脈絡(luò)的在地故事。
她在書上寫著:像山一樣思考,像沙漠一樣思考,才能發(fā)現(xiàn)圍繞在四周的奧秘,也才真的能以另種方式,像個(gè)真正的人一樣地思考。
在成為真正的人之前,得先化為風(fēng)土的一部分。不論是身處沙漠、島嶼、高山,還是溪流,只有學(xué)習(xí)以人類學(xué)的視野,先讓自己化為風(fēng)、變?yōu)橥,以地方角度來思考與感受,才能找尋改變的力量,實(shí)踐我們的理想。
最后都能像適任一樣,先做有故事的人,才能讓家鄉(xiāng)成為有故事的地方。