第一章　少小苦難，更向云西待月鉤

01. 沙灘畫荻好少年

宋真宗景德四年六月廿一（1007 年 8 月 1 日）寅時，綿州（今四川省綿陽市）軍事推官歐陽觀，在自己的府內(nèi)焦急地等待著夫人鄭氏臨產(chǎn)。這已經(jīng)是鄭氏的第二次臨產(chǎn)。對于年已五十六歲、盼子心切的歐陽觀來說，夫人的臨產(chǎn)無疑是一件極為緊張、又充滿期待的事情。鄭氏曾經(jīng)生了一個男嬰，但孩子不滿周歲時，就被無情的病魔奪去了幼小的生命。孩子的不幸夭折，讓鄭氏傷心欲絕。在歐陽觀的不斷安慰下，鄭氏才從極度的悲痛中解脫出來。一天夜里，鄭氏恍惚看見一縷祥光飄忽而來，一位仙人駕著五彩的云霓來到她的面前，將一個滿身白毫的男嬰送到她的懷中。正當她喜極而泣時，才發(fā)現(xiàn)是一場夢。不久，鄭氏便發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。懷孕期間，她的身體出現(xiàn)了一個奇怪的現(xiàn)象，就是身體長了許多白毫。歐陽觀馬上到寺院里燒香，祈求保佑妻子和胎兒平安。在歐陽觀焦急的等待中，屋里傳來了嬰兒的啼哭聲。當他迫不及待地進入產(chǎn)房時，鄭氏滿臉幸福地告訴他，又給你生了個兒子。此時鄭氏發(fā)現(xiàn)，她身上的白毫竟然脫掉了。一個男嬰的出生，給這個一度充滿哀愁的家庭帶來了歡笑。歐陽觀和鄭氏商量后，給孩子取名修，表字永叔。修是長的意思，永也是長的意思，夫妻二人是給兒子取“福壽綿長”之意。歐陽修母親的鄭氏家族曾經(jīng)名人輩出，是江南的世家望族。但到鄭氏出生時，已經(jīng)是家道中落，只有詩書相傳。鄭氏長大成人后，按照父母之命嫁給了比他大三十歲的歐陽觀。歐陽觀，字仲賓，四十九歲考中進士，先后做過道州（今湖南省道縣）軍事判官、泗州（今安徽省泗縣）軍事推官、綿州軍事推官，最后在泰州（今江蘇省泰州市）軍事判官任上病故。歐陽觀擔任泗州軍事推官時，當?shù)刂鄞�漕運極為繁忙。一次，淮南轉(zhuǎn)運使來泗州視察，性格剛直的歐陽觀不但沒有及時迎候，而且泗州知州設宴款待淮南轉(zhuǎn)運使，還拒不出席作陪�；茨限D(zhuǎn)運使惱羞成怒，上書彈劾歐陽觀，他因此被調(diào)到偏遠的綿州。歐陽觀不僅性情倔強，而且家境一般。他患有眼疾，嚴重近視，這種家族病史后來遺傳給了歐陽修。歐陽觀曾有過妻室，但不知什么原因一紙休書將前妻逐出家門，而且連兒子也讓妻子一并帶走。歐陽觀內(nèi)心對前妻的怨恨，似乎從沒平息過。多年以后，他和前妻所生的孩子歐陽昺，長大成人后千里尋父，他才勉強認下軍事判官，于各軍事州置，輔助地方長官掌管糧運、家田、水利和訴訟等事項，對州府的長官有監(jiān)察的責任。最初，面對這樣一位性格倔強的丈夫，鄭氏心中難免會有幾分幽怨。但不久以后，鄭氏發(fā)現(xiàn)丈夫是一個廉潔正直、樂善好施的人。歐陽觀在處理一件刑獄案件時，那種謹慎求真的態(tài)度，讓鄭氏徹底改變了對丈夫的看法。一天晚上，歐陽觀在燈光下批閱案卷時，有一卷文書，讓他反復地拿起來放下，放下又拿起，而且眉頭緊鎖，表情凝重。陪侍在身邊的鄭氏關切地詢問道：“怎么，遇到棘手的案子了？”歐陽觀嘆了一口氣說：“唉，這是一個判了死罪的案子，我很想替這個死囚找到一個免死的理由�？晌艺襾碚胰�，怎么也找不到，心里不好受�。　编嵤戏浅ｓ@奇地問道：“怎么，判了死罪的人還能免除一死？”歐陽觀說：“我身為軍事推官，應該竭盡全力地找到一個讓死囚免于一死的理由，如果實在找不到，我也算沒有遺憾了。對于那些被誤判或重判的人，如果我找不到讓他們免于一死的理由，那就是我的失職。這個世界上，總有那么一些不懷好意的人想置人于死地，我還是謹慎細致一些好啊！”鄭氏被歐陽觀的話深深地感動了。他相信，剛剛出生的歐陽修，將來一定能繼承父親的作風，將父親的事業(yè)發(fā)揚光大。歐陽觀為官清廉，待人豁達，樂于助人，常常自己花錢招待各方賓客。后來的宋仁宗皇祐四年（1052 年），擔任南京應天府（今河南省商丘市）知府的歐陽修在為母守喪期間，寫了一篇《七賢畫序》，記述了父親在綿州做軍事推官的那段經(jīng)歷：某不幸，少孤。先人為綿州軍事推官時，某始生，生四歲而先人捐館。某為兒童時，先妣嘗謂某曰：“吾歸汝家時，極貧。汝父為吏至廉，又于物無所嗜，惟喜賓客，不計其家有無以具酒食。在綿州三年，他人皆多買蜀物以歸，汝父不營一物，而俸祿待賓客，亦無余已。罷官，有絹一匹，畫為《七賢圖》六幅，曰此七君子吾所愛也。此外無蜀物。”后先人調(diào)泰州軍事判官，卒于任。比某十許歲時，家益貧。每歲時設席祭祀，則張此圖于壁，先妣必指某曰：“吾家故物也�！焙笕�十余年，圖亦故暗。某忝立朝，懼其久而益朽損，遂取《七賢》，命工裝軸之，更可傳百余年。以為歐陽氏舊物，且使子孫不忘先世之清風，而示吾先君所好尚。又以見吾母少寡而子幼，能克成其家，不失舊物。蓋自先君有事后二十年，某始及第。今又二十三年矣，事跡如此，始為作贊并序。這篇序文，表面看是歐陽修寫父親珍愛《七賢圖》，而實際卻是歌頌父親為人為官的品質(zhì)。寫父親愛極《七賢圖》，實際是寫父親崇敬圖畫的品質(zhì)。歐陽修為官之時，常以《七賢圖》勉勵自己：“知廉恥，立人之大節(jié)！”歐陽修誕生在綿州，成為“天下文人皆入蜀”的一個有力佐證，但歐陽修年及四歲的時候就離開了綿州。宋真宗大中祥符三年（1010年），一次更大的打擊向鄭氏襲來。這一年，五十九歲的歐陽觀由綿州軍事推官移任泰州（今江蘇省泰州市）軍事判官。此時，歐陽觀的女兒剛剛出生不久，鄭氏攜兒帶女跟隨丈夫來到泰州�？蓙淼教┲輿]多久，歐陽觀便身染重病不治而亡。處理完丈夫的后事，年方二十九歲的鄭氏頓時失去了生活的依靠。無奈之下，她只好帶著年僅四歲的歐陽修和僅有幾個月的女兒，來到隨州（今湖北省隨縣），投靠歐陽觀的弟弟歐陽曄。隨州地處京西南路，距離汴京不過千里，但在政治、經(jīng)濟、文化領域都是比較落后的。歐陽修跟隨母親來到隨州時，他的叔叔歐陽曄在隨州任推官已長達二十五年之久。歐陽修有兩位叔叔，歐陽曄是三叔，還有一位二叔叫歐陽旦，是一位處士，一直在家照顧早寡的母親。歐陽曄，字日華，為人正直，尤其以廉潔自恃，對年幼的歐陽修無疑產(chǎn)生了重要影響，也成為歐陽修的實際家長，對待歐陽修像親兒子一樣。歐陽曄把自己俸祿的固定一部分分給歐陽修母子三人，即使他后來調(diào)到閬州（今四川省閬中市）擔任推官，調(diào)到江陵府（今湖北省江陵縣）擔任掌書記，仍然把家屬留在隨州，與歐陽修母子三人一起生活。從四歲到二十二歲，歐陽修在隨州生活了長達十八年，在這里度過了人生最為難忘的黃金時期。來到隨州后，鄭氏就開始對歐陽修進行啟蒙教育。她常用蘆稈當筆教兒子在地上寫字。對此，《宋史·歐陽修傳》有這樣的記載：“歐陽修，字永叔，廬陵人。四歲而孤，母鄭，守節(jié)自誓，親誨之學。家貧，至以荻畫地學書�！鼻锾煜﹃栔�下的沙地上，四歲的歐陽修一邊玩耍，一邊寫字。他寫下一行字后，便回頭看看懷抱妹妹的母親，臉上露出得意的微笑。這便是“畫荻學書”典故的由來。鄭氏不僅教歐陽修讀書習字，還從多方面培養(yǎng)他的文化興趣，鼓勵他多誦讀一些名篇佳作。在母親的引導下，歐陽修開始喜歡讀鄭谷、周樸等晚唐詩人的詩作，也喜歡讀林逋、惠崇等“晚唐體”詩人的詩作。讀著讀著，歐陽修便情不自禁地陶醉其中。有一天，鄭氏帶著歐陽修和妹妹去孔廟游玩時，發(fā)現(xiàn)孔廟的一塊碑文是唐代書法大家虞世南的手跡，讓鄭氏驚喜萬分。從此，鄭氏經(jīng)常帶著歐陽修觀賞碑文，讓歐陽修心識默記，學習書法，可謂用心良苦。