人類的行為是左右失衡的。我們的身體是相對對稱的，至少在外表上是這樣的，但我們的行為方式卻不是這樣的。可能的情況是，你的左手和右手看起來幾乎沒什么差異，但幾乎90%的人更喜歡用右手寫字、投擲、進(jìn)行幾乎一切需要高技能的活動。然而，當(dāng)抱著新生兒時(shí)，我們大多數(shù)人都習(xí)慣把嬰兒抱在左側(cè)。當(dāng)我們擺姿勢拍照時(shí)，無論是16世紀(jì)的手繪還是Instagram上的現(xiàn)代自拍，我們都傾向于把左臉頰向前伸。當(dāng)親吻愛人時(shí)，我們傾向于把頭向右歪。為什么我們的行為如此偏向一側(cè)？這又教會了我們關(guān)于大腦的什么信息呢？我們?nèi)绾卫�用這些信息，讓我們在將自拍照發(fā)布到“在線約會資料庫”時(shí)更有吸引力？或者，我們?nèi)绾斡脠D像處理軟件編輯政治廣告的數(shù)碼照片，讓候選人對特定的政治群體更有吸引力？了解左右腦的差異如何塑造我們的觀點(diǎn)、傾向和態(tài)度，能幫助我們在藝術(shù)、建筑、廣告甚至體育方面做出更好的選擇嗎？我將在本書的結(jié)尾解讀人類大腦功能偏側(cè)化如何影響我們的日常行為，以及我們?nèi)绾卫�用這些信息為自己服務(wù)。
在科學(xué)實(shí)驗(yàn)室里，或者在醫(yī)院的腦部掃描儀上，抑或從單側(cè)腦損傷的病例或腦部手術(shù)后的個(gè)體行為中，我們很容易發(fā)現(xiàn)左腦和右腦的功能差異。這些左右差異在普通人身上也很容易觀察到，因?yàn)樗麄冎皇沁^平平淡淡日子的凡人嘛。我們的左右失衡行為就隱藏在眾目睽睽之下。
我們肢體上的某些左右差異非常明顯，而且由來已久、始終如一。例如，無論男性還是女性，來自馬來西亞還是法國，都有90%的人是右撇子。此外，根據(jù)對古代文物和藝術(shù)品的分析，人類在超過5000年的時(shí)間里一直偏好使用右手。還有一些明顯的“側(cè)偏好”是最近才出現(xiàn)的，只有幾百年的歷史，比如，拍照時(shí)的側(cè)臉造型。如果仔細(xì)觀察描繪耶穌被釘在十字架上的宗教藝術(shù)作品，我們會發(fā)現(xiàn)，90%的作品呈現(xiàn)的是耶穌向右轉(zhuǎn)頭，左臉頰向前伸。我們懷抱嬰兒時(shí)的側(cè)向姿勢也相當(dāng)古老，從群體水平來看，大約70%的人將嬰兒抱在左側(cè)。
本書中調(diào)查的側(cè)向行為與我們左右腦的潛在差異有關(guān)。每個(gè)人的大腦都是獨(dú)一無二的，同樣，每個(gè)人的臉龐也是獨(dú)一無二的。大多數(shù)人的頭骨內(nèi)部都有相同的結(jié)構(gòu)，具有大致相同的形狀、位置和功能。但每個(gè)大腦都是不一樣的。本書中分析的左右腦差異都是基于群體水平的。換句話說，這里討論的“側(cè)偏好”是一種趨勢，適用于一大群人，但不一定適用于群體中的每個(gè)人。以慣用手為例：在群體水平上，人們慣用右手的傾向是存在的，但也有一些人是左撇子。我們知道90%的人是右撇子，但這并不意味著世界上每一個(gè)左撇子都有什么問題或與右撇子根本不同。這同樣適用于大腦偏側(cè)化的其他個(gè)體差異。90%的人的左腦在語言方面占主導(dǎo)地位，但這并不意味著10%的右腦優(yōu)勢者對口頭語言或書面語言的熟練程度不高。
在某些情況下，這些偏側(cè)化行為的個(gè)體差異可以揭示一些問題。例如，大多數(shù)新媽媽用左手抱嬰兒，但在患有抑郁癥的母親中，用右手抱嬰兒更為常見。如果你更喜歡把你的小寶寶抱在右邊，這是否意味著你抑郁了呢？絕對不是。然而，抑郁癥在右臥愛好群體中比在左臥愛好群體中更常見。本書的宗旨是探索群體水平的“側(cè)偏好”和群體趨勢的“側(cè)效應(yīng)”，而不是針對個(gè)人的診斷或分析。
我們在繼續(xù)分析之前，先發(fā)布一則聲明：請注意，本書調(diào)研的左右腦差異是相對的，不是絕對的。我是大多數(shù)右撇子中的一員，但我的左手并非完全無用。我經(jīng)常用左手來完成一些不太需要技巧的任務(wù)，如拿起物品和搬運(yùn)物品，而且我可以用我的左手投籃，偶爾會在H�睴�睷�睸�睧投籃賽中獲勝。同樣，我從功能性核磁共振成像掃描中得知，我的左腦主要負(fù)責(zé)語言。然而，這并不會讓我的右腦變成“功能性文盲”。我的右腦可以閱讀和理解幾種語言的單詞，但速度、流暢度和細(xì)微差別都不如我的左腦，甚至常常把語序給搞混了。不過如我所說，左右腦之間的差異是相對的，而不是絕對的。左腦和右腦相互連接，通過令人印象深刻的白質(zhì)結(jié)構(gòu)（即胼胝體）從一側(cè)投射到另一側(cè)。
左右腦合作，形成感知、記憶，甚至偏好。左腦或右腦要對其中任何一件事負(fù)責(zé)的說法，不僅僅是過分簡化的，也通常是錯誤的。想想這個(gè)例子：我十幾歲的女兒米列娃走進(jìn)客廳，我驚呼：“鞋子真漂亮！”她的左腦可能更擅長破譯口頭語言，就其本身而言，它可能會把我的話理解為一種贊美。但是，如果我在說這句話的時(shí)候使用了諷刺的語氣呢？“鞋子真——漂——亮！”通常，由右腦主導(dǎo)的音高和音調(diào)解碼能力會檢測到意思的變化，米列娃就可以在離開房間時(shí)嘲笑我缺乏時(shí)尚感了。
拋開免責(zé)聲明不談，在群體水平上，左腦和右腦之間存在著許多結(jié)構(gòu)、化學(xué)和功能上的差異。右腦比左腦更大、更重，含有更多的白質(zhì)（腦細(xì)胞，覆蓋著一層叫作髓磷脂的脂肪絕緣物質(zhì)），而且組織更分散，組織間相互連接更緊密。相比之下，左腦更小、密度更大，包含的灰質(zhì)（神經(jīng)細(xì)胞）比例更高。如果我們從頭骨中取出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的大腦，從上面看，它往往呈現(xiàn)出扭轉(zhuǎn)的、逆時(shí)針的外觀，右腦的額葉向前延伸更遠(yuǎn)，而左腦的枕葉（最后面的部分）向后延伸更遠(yuǎn)（見圖1）。左腦和右腦之間還有更多差異，如顳平面（與語言處理有關(guān)的結(jié)構(gòu)）通常在左腦中更大。這些只是生理上的差異，而本書講的是功能上的差異。
最著名的功能差異是左腦的語言優(yōu)勢。從對腦損傷、腦部手術(shù)和腦功能成像的研究中，我們得知90%的人都是左腦主導(dǎo)語言的。左腦還擅長感知語序（即句法）來理解短語的意義（如“狗咬人”和“人咬狗”），感知音樂節(jié)奏，執(zhí)行邏輯順序，規(guī)劃動作序列。相反，右腦擅長感知情緒（尤其是負(fù)面情緒）、空間信息、音樂的音高或旋律、說話的語調(diào)及圖片、聲音和空間中的主題，并且擅長面部識別。
脊椎動物神經(jīng)系統(tǒng)最顯著和最令人困惑的特征就是它的“對側(cè)組織”。對于每一種已知的脊椎動物（甚至是來自寒武紀(jì)的無頜魚，或稱無顎魚）來說，右腦控制身體的左側(cè)，而左腦控制身體的右側(cè)。同樣的左右交叉作用也適用于進(jìn)入神經(jīng)系統(tǒng)的信息。觸摸左手會被右腦感知，反之則亦然。對于我們的某些感官來說，這種交叉效應(yīng)比其他感官更完整。對于視覺信息，幾乎所有的左側(cè)信息（不是直接通過左眼，而是來自左側(cè)的數(shù)據(jù)到達(dá)雙眼）投射到右腦（見圖2）。聽覺則略有不同，大約70%的信息從左耳投射到右腦。為什么我們的神經(jīng)系統(tǒng)會像這樣交叉作用呢？我不知道。但事實(shí)就是這樣。
當(dāng)你讀這本書的時(shí)候，你有時(shí)會搞混你的左邊和右邊，但這不是你的錯。這并不意味著你有什么不對勁。有時(shí)，我需要你做一些花哨的腦力體操，我相信我們可以借助一兩張照片，一起駕馭這些“左右”難題。圖2顯示了視覺系統(tǒng)中的交叉效應(yīng)，看起來很簡單：左邊的空間通向右邊的大腦，反之亦然。右腦專門負(fù)責(zé)面部識別，這導(dǎo)致我們在自拍時(shí)偏向于左臉頰對著鏡子。當(dāng)我開始描述上述現(xiàn)象時(shí)，你必須想象一個(gè)人的哪半邊臉在視野的中心；想象兩個(gè)人面對面的時(shí)
人類神經(jīng)系統(tǒng)呈現(xiàn)出對側(cè)組織，其中來自一側(cè)空間的信息主要由另一側(cè)大腦加工處理。這張圖詳細(xì)說明了視覺信息的交叉效應(yīng)，同樣的原理也適用于大多數(shù)的其他感覺系統(tǒng)和運(yùn)動調(diào)控。
候，哪半邊臉在哪半個(gè)空間，然后在腦海中再次顛倒左邊和右邊，因?yàn)槲覀冋�在討論的場景就是某人在鏡子里看自己！
本書的謀篇布局逐一呈現(xiàn)了我們身體中的側(cè)偏好，這會給人一種印象，以為這種左右偏好總是相互獨(dú)立的，但事實(shí)并非如此。例如，我們慣用手的側(cè)偏好（見第一章）與我們慣用腳、慣用耳和慣用眼的側(cè)偏好（見第二章）密切相關(guān)。擺造型拍照的側(cè)偏好（見第六章）也與我們在同一件藝術(shù)品中瞥見的光源方向偏好（見第七章）有關(guān)。這并不意味著一種側(cè)偏好必然導(dǎo)致另一種側(cè)偏好。我將在不同的章節(jié)中分別討論不同的側(cè)偏好，這并不意味著它們是離散的、獨(dú)立的現(xiàn)象，其中許多是相互聯(lián)系的。我們對每個(gè)側(cè)偏好進(jìn)行了獨(dú)立研究之后，后記部分致力于將這些孤立的現(xiàn)象串聯(lián)起來。