本書是一部關(guān)于愛情的長篇小說, 以作家陸陀與維娜的相知相愛為線索, 描述了一名叫維娜的女子曲折的一生與官場人物的糾葛。凄美的愛情、暴虐的權(quán)力、無邊的欲望、荒誕的命運(yùn)……交織出一幅二十多年來中國社會(huì)里權(quán)力與愛情的世俗場景。權(quán)力與金錢扭曲的人性背后, 唯有真情能洞穿時(shí)空。
他們的戀愛是從討論保爾同冬尼婭、麗達(dá)的愛情開始的。維娜雖然早看過了 《鋼鐵是怎樣煉成的》，卻并不敷衍，認(rèn)真地重讀了一次。他們見面，總是談這本小說，談得最多的自然是書中的愛情。干活從早忙到黑，沒多少時(shí)間看書。書便看得很慢。當(dāng)維娜把《鋼鐵是怎樣煉成的》讀到大約三分之二的時(shí)候，她同鄭 秋輪的初戀也煉成了。也是一個(gè)黃昏，在他們最初不期而遇的湖邊，兩人擁抱在一起了。不再是夏季，已到了秋天。蘆葦黃了，開著雪一樣的花。蘆葦正被收割著，留下漫漫無邊的荒涼。
沒了蘆葦?shù)谋焙�，澄明清寒，同天空一樣深邃。那個(gè)黃昏， 維娜知道鄭秋輪十九歲，比她大三歲。
他們倆一直擁抱著，待到深夜。湖面上有種不知名的鳥，總在凄凄切切地叫著，來回翻飛。多年過去了，只要想起來，那讓人落淚的慘厲的鳥叫聲就會(huì)響起在她耳邊。
人若是被命運(yùn)捉弄得無所適從了，就會(huì)迷信起來。后來她就總想，那鳥的叫聲，其實(shí)早就向他們兆示了什么，只是他們自己懵然不覺。
農(nóng)場的勞動(dòng)越來越枯燥難耐，知青們老盼著下雨。只要不是太忙，下雨就可以歇工。有天正好下雨，農(nóng)場放了假。鄭秋輪約維娜去閱覽室，看看書報(bào)。鄭秋輪看著 《參考消息》，突然將報(bào)紙一丟，輕聲說：“屁話！”
維娜不知他說的是什么，望著他，不好追問。出來以后，她問：“你為什么生氣？”
鄭秋輪說：“《參考消息》 上有篇文章，題目叫 《蘇修在商品化道路上迅跑》，批判蘇聯(lián)到處充斥著商品氣息，復(fù)辟資本主義。蘇聯(lián)是否復(fù)辟資本主義，我不敢亂說。但是，否認(rèn)商品的存在，顯然沒有道理。抹殺商品，就會(huì)窒息經(jīng)濟(jì)。經(jīng)濟(jì)是有生命的有機(jī)體，需有血液循環(huán)才能活起來。商品交換，就是經(jīng)濟(jì)的血液
循環(huán)。他們既然標(biāo)榜是辯證唯物主義，就得按唯物論的觀點(diǎn)看問題。商品是客觀存在，并不是將商品換種說法，叫作產(chǎn)品，商品就消滅了。這不是掩耳盜鈴嗎？”
維娜有些聽不懂，岔開話說：“我們不說這些好嗎？出去走走吧�！�
他們出了農(nóng)場大院，往湖邊走。路泥濘不堪，沒走幾步，套鞋就沾滿了泥。泥很黏，粘在鞋上甩不掉，腳就越來越重。鄭秋輪就說：“打赤腳吧。”
維娜只好學(xué)著鄭秋輪，脫了鞋子，說：“好不容易有個(gè)穿鞋的日子，卻沒個(gè)好路走。”
雨慢慢小了，風(fēng)卻很大。絲絲秋雨吹在臉上，冷颼颼的。兩人提著鞋子，披著塑料布雨衣，手牽著手，低頭前行。稍不留神，就會(huì)摔倒。鄭秋輪說：“維娜，路不好走，又怕過會(huì)兒雨大了。我?guī)闳ゲ唐牌偶易�。�?
“蔡婆婆？”維娜問。
“哦，你不認(rèn)識(shí)吧？就在那里�！编嵡镙喼钢呉惶幟┪�，“蔡婆婆是個(gè)孤老婆婆，眼睛看不見。我常去她那里坐坐，同她說說話�！�
維娜覺得有意思，問：“你還有這個(gè)性子？有興趣陪瞎子老婆婆說話？”
鄭秋輪說：“蔡婆婆像個(gè)神仙。她老人家眼睛不看見，北湖平原上的事卻沒有不知道的。誰往她家門口一站，不用你開口，她就知道是誰來了。”
他倆說著就到了蔡婆婆茅屋外面。鄭秋輪說：“我們洗洗腳吧，蔡婆婆可愛干凈啦�！�
“是小鄭嗎？”
兩人回頭一看，見蔡婆婆已扶著門框，站在門口了。
“蔡婆婆，我們今天不出工，來看看你老人家。”鄭秋輪說。
蔡婆婆問：“還有個(gè)妹子是誰？”
維娜大吃一驚，望著鄭秋輪。她剛才一句話沒有說，蔡婆婆 怎么知道來了個(gè)妹子呢？
鄭秋輪說：“我們場里的，叫維娜。”
“維娜？那就是新來的？長得很漂亮吧？”蔡婆婆說。
鄭秋輪說：“她是我們農(nóng)場最漂亮的妹子。”
維娜頭一次聽鄭秋輪講她漂亮，臉羞得緋紅。蔡婆婆說：“那好，小鄭是農(nóng)場最好的小伙子�！边@話是說給維娜聽的，她便不好意思了。
進(jìn)屋坐下，維娜抬眼看看，更不相信蔡婆婆真是個(gè)瞎子了。
茅屋搭得很精致，就只有里外兩間。外面一間是廚房，泥土灶臺(tái)光溜溜的。里面是臥房，一張破床，床上的蚊帳舊成了茶色，補(bǔ)丁卻方方正正。地面是石灰和著黃土筑緊的，也是平整而干凈。幾張小矮凳，整齊地?cái)[在四壁。
蔡婆婆摸索著要去搬凳子，鄭秋輪忙說：“你老坐著，我自己來吧。”
“妹子，小鄭是個(gè)好人。你們農(nóng)場的年輕人，盡到院子里去偷雞摸鴨，就他好，從來沒做過這事。鄉(xiāng)里人喂幾只雞，養(yǎng)幾只鴨，好不容易啊�！辈唐牌耪f。
聽蔡婆婆夸著，鄭秋輪只是笑笑，維娜卻更是不好意思了。
鄭秋輪說：“蔡婆婆，你有什么事，要我?guī)兔�，你就說啊。”
“我沒什么事啊。一個(gè)人過日子，我吃飯，全家飽。你們生活怎么樣？肚子里沒油水，就去湖里釣魚嘛�！辈唐牌耪f。
鄭秋輪說：“不敢啊。你們大隊(duì)的民兵劃著船巡邏，抓住了就會(huì)挨批斗�！�
“湖里那么多魚，就怕你釣幾條上來？那些偷雞摸鴨的，我會(huì)叫他們?nèi)メ烎~嗎？你去釣吧，到我灶上來煮�！辈唐牌耪f著，眼睛向著門外。門外不遠(yuǎn)處是煙雨蒙蒙的北湖，正風(fēng)高浪激。
鄭秋輪笑笑說：“好吧，哪天我釣了魚，就借您老鍋?zhàn)又��！?
維娜突然打了個(gè)寒戰(zhàn)。鄭秋輪問：“你冷嗎？”
維娜說：“不冷�！�
蔡婆婆說：“這天氣，坐著不動(dòng)，是有些冷啊。妹子，別凍著了。不嫌臟，我有破衣爛衫，拿件披著吧�！�
維娜說：“不用了，蔡婆婆。我倆坐坐，就回去了�！�
“不陪我說說話？”雨忽然大起來，蔡婆婆笑了，“你看，老天爺留你們了�！�
雨越來越大。雨簾封住了門，望不見門外的原野。茅屋里黯黑如夜�？耧L(fēng)裹挾著暴雨，在茫茫荒原上怒號(hào)。蔡婆婆在絮絮叨叨，說著些人和事。鄭秋輪攬過維娜，抱在懷里。維娜有些不好意思，好像蔡婆婆什么都看在眼里似的。
“舊社會(huì)，哪有這么多的賊？”蔡婆婆說，“遠(yuǎn)近幾十里，就一兩個(gè)賊，人人都認(rèn)得他們。村里誰做了賊，被抓住了，就關(guān)進(jìn)祠堂。祠堂里有個(gè)木架子，就把他放在架子上綁著，屁股露在外面。旁邊放根棍子，誰見了都要往他屁股上打三棍子。這叫整家法�！�
鄭秋輪緊緊抱著維娜，同蔡婆婆搭腔：“是嗎？”
蔡婆婆說：“如今這些偷的搶的，都是解放時(shí)殺掉的那些土匪投的胎。掐手指算算吧，他們轉(zhuǎn)世成人了，正好是你們這個(gè)年齡啊。報(bào)應(yīng)。”
維娜笑笑，說：“蔡婆婆，你說的都是反動(dòng)話啊。你不怕？”
蔡婆婆說：“我怕什么？”
維娜仍是冷，往鄭秋輪懷里使勁兒鉆。忽聽得蔡婆婆笑了笑，維娜忙推開鄭秋輪，坐了起來。蔡婆婆說：“我是你們這個(gè)年紀(jì)，早做娘了�！�
維娜問：“蔡婆婆生過孩子？”
“生過三個(gè)，都是哄娘兒，早早地就離開我了�！辈唐牌艊@道，“我那死鬼，放排去常德，好上個(gè)常德府的婊子，就不管我們娘兒幾個(gè)了�！�
鄭秋輪舞了下手，叫維娜別亂說話。雨還沒有歇下來的意思，風(fēng)越刮越大，雨水卷進(jìn)門來。蔡婆婆說：“龍王老兒發(fā)脾氣了�！彼f著就起身去關(guān)了門。屋里就同夜里一樣黑了。卻感覺蔡婆婆在不停地走來走去，收拾著屋子。她是沒有白天和黑夜的。
蔡婆婆說：“就在我這里吃中飯吧。我去睡會(huì)兒，起來再給你們做飯吃�！�
鄭秋輪說：“不了，不了。我們坐會(huì)兒，雨停就回去�！�
蔡婆婆說聲莫客氣，就沒有聲音了。坐在茅屋里聽雨，沒有暴烈的雨聲，卻聽得更真切。雨打枯草的聲音，雨打樹葉的聲音，雨打泥土的聲音，風(fēng)卷狂雨的聲音，都和在了一起。細(xì)細(xì)一聽，似乎還可聽見秋蟲在雨中吱吱而鳴。
鄭秋輪伏在維娜耳邊，輕輕地說：“維娜，你在聽雨嗎？”
“在聽。我想哭。”維娜說。
鄭秋輪便摸摸維娜的臉，把她摟得更緊。他的手慢慢感覺到了濕潤，維娜真的哭了起來。鄭秋輪用手揩著她的眼淚，他的胸口也軟軟的。維娜在他懷里扭動(dòng)起來，胸脯緊緊貼著他。那個(gè)令他惶惑不安的地方，他總是不敢伸手觸及。
蔡婆婆已呼呼睡去。
書單推薦
