明朝宣德時期，有位叫商喜的宮廷畫師，留下了一幅《關(guān)羽擒將圖》，題材取自《三國演義》中關(guān)羽水淹七軍、生擒魏將龐德的故事。因為畫工精湛、圖像清晰，直到今天，這幅六百年前的古畫在各種提及關(guān)羽的書籍、刊物及歷史紀(jì)錄片中，出鏡率一直居高不下。更重要的是，即使不知道這幅畫的年代、作者及名稱，人們也一定能認(rèn)出畫中人就是義薄云天的三國英雄關(guān)云長。

看來，六百多年前明朝人心目中的關(guān)羽，已經(jīng)和今天我們所認(rèn)知的關(guān)公高度相符。無獨有偶，另一尊藏于河南省新鄉(xiāng)市博物館的明代關(guān)公銅塑，也是丹鳳眼、美須髯，頭戴軟巾，身穿華麗甲胄，模樣好不威武。人們但凡看見這尊銅塑，即使不知其由來，也一定能認(rèn)出這就是關(guān)二爺?shù)乃芟�。不過，若是結(jié)合兩漢魏晉時期的歷史資料和相關(guān)考古成果仔細推敲，我們會發(fā)現(xiàn)這些披甲執(zhí)銳的明代三國人物作品，與明十三陵神道兩側(cè)的大漢將軍（即殿廷衛(wèi)士）像極為相似。巨大的肩吞（肩部連接肩甲的金屬獸頭）、腹吞（身甲腹部的防護裝飾部件），以及文武袍的穿著方式，在漢末其實尚未出現(xiàn)。也就是說，歷史上的關(guān)羽絕不可能如此穿戴。

的確，在世人的印象中，關(guān)羽出場就一定得攥著青龍偃月刀，呂布的行頭就必須是獸面吞頭連環(huán)鎧，諸如趙云、周瑜等人的裝束，都是一身華麗鎧甲，頭上戴著非常有特色的鳳翅盔。從明代小說插圖、繡像，到近現(xiàn)代連環(huán)畫，再到當(dāng)代游戲繪圖，無不如此設(shè)定。只不過，這種形制成熟的鳳翅盔，和關(guān)羽標(biāo)配的青龍偃月刀一樣，都是典型的宋明武備。我們司空見慣的這些三國裝備，與真實的歷史相去甚遠。

諸多三國人物無論服飾裝束，還是甲胄武器，都帶有濃厚的宋明特征。這也難怪，東漢末年與《三國演義》成書的元末明初，時隔一千余載，社會形態(tài)早已翻天覆地。即使是守著典籍的史官，也未必對千年前的裝束有所了解，更何況名不見經(jīng)傳的民間畫師，就地取材也在情理之中。那么，這些叱咤風(fēng)云的三國英雄，在馳騁沙場時，究竟是怎樣的裝容呢？

中國的現(xiàn)代考古學(xué)發(fā)展到今日已有百余年歷史，尤其在中華人民共和國成立后，關(guān)于兩漢到魏晉時期的考古發(fā)現(xiàn)更是碩果累累。相比生活在明清時期，幾乎無法獲取漢末三國時代的風(fēng)貌信息，只能就地取材的文學(xué)家、畫家，生活在21世紀(jì)的我們，享受著前人耕耘的百年考古成果，在此基礎(chǔ)上重新創(chuàng)作一組符合時代特征的三國人物形象則要便利許多。尤其是近年來，無論是古代服飾、古代妝容，還是古代甲胄、古代兵器，都已取得相當(dāng)可觀的研究成果，也是時候把原本屬于漢末三國的衣著、甲胄、兵刃，還給這些被錯穿了戰(zhàn)袍、錯拿了武器的英雄們了。

服飾是人類文化早的物化形式，是記錄人類文明的具象符號。兩漢到魏晉之際的服飾變化，恰恰有著承前啟后之作用，奠定了中國服飾發(fā)展史的基調(diào)，而我們熟知的漢末三國正處于這樣一個大變革時期。無獨有偶，兩漢到魏晉時期，隨著戰(zhàn)爭形態(tài)的變化，尤其是戰(zhàn)車淘汰，騎兵崛起，在戰(zhàn)場上起防身護體作用的甲胄也經(jīng)歷了重大革新。中國人約定俗成的三國時代，實際上還應(yīng)包括從公元184年黃巾起義至公元220年曹丕稱帝，這長達三十多年的漢末時期。因此，探尋三國甲胄的真容時，先得了解東漢武備的歷史背景。東漢甲胄無論是形制還是材料，都在西漢的基礎(chǔ)上有所突破。其中一大原因在于，此時甲胄的重點防護對象，已不僅僅是戰(zhàn)場上的刀槍劍戟，還有飛矢。正因如此，三國鎧甲不僅甲片密度高，而且還越來越長，類型也頗為豐富。

這本《原色三國志：漢末群英裝容圖鑒》的創(chuàng)作初衷，是為大家耳熟能詳?shù)娜龂�英雄們開創(chuàng)另一種可能性他們身穿符合史實的衣物、甲胄，按照當(dāng)時的風(fēng)尚來打扮，會是一種什么形象？每一位三國人物的章節(jié)都包含群英別傳和復(fù)原圖鑒這兩個部分。前者主要以人物特點為核心，從生平經(jīng)歷、代表事件、未解疑案等多個角度，深度挖掘史料，力求探尋三國英雄真實的歷史形象；后者則從可視化角度對人物形象進行還原。筆者力求結(jié)合20世紀(jì)以來的相關(guān)考古成果，依托服飾實物、陶俑、壁畫、畫像磚等文物，系統(tǒng)梳理漢晉服飾發(fā)展脈絡(luò)，并以繪圖或真人實拍的方式進行直觀的展示，為中國傳統(tǒng)服飾的研究和科普提供更加豐富、直觀、生動的形象資料。

本書中，無論是家喻戶曉的周瑜、諸葛亮、關(guān)羽、曹操、夏侯惇等頂流明星，還是知名度相對不那么高的波才、皇甫嵩、劉陶、蔣干等冷門人物，復(fù)原每一個人物時都對其服飾、甲胄、兵器進行了解析，并且闡明推測復(fù)原之邏輯。此外，在創(chuàng)作過程中，筆者還對宋代以來大量創(chuàng)作的三國題材的繪畫，以及元明以來市井間出現(xiàn)的各種三國題材的小說插圖進行了研究考證。其中一些已在世人心中形成固有印象的著名三國人物，其裝容流變史亦得到了考證和梳理，確保讀者能夠既知其然又知其所以然。

后簡單談?wù)剷�名。本書定名《原色三國志：漢末群英裝容圖鑒》，因為書中絕大部分人物都活躍于漢末，而他們又都名列《三國志》之中。原色二字則是指區(qū)別于固有印象中帶有濃厚宋明色彩的演義裝容，還原其漢末三國時期服飾、甲胄、武器的原貌本色。三國是個經(jīng)久不衰的話題，在龐大的三國宇宙之中，故事仍在書寫，作品永遠在推陳出新，各種各樣三國題材的書籍早已琳瑯滿目，不過結(jié)合中國服飾史、中國甲胄史等相關(guān)領(lǐng)域的研究成果，系統(tǒng)性推演復(fù)原三國人物史實裝容的作品，這本書應(yīng)該是本。希望它的問世，能有拋磚引玉之用，為今后三國英雄的形象裝容塑造提供另一種更貼近人物時代的可能性。對我而言，亦是圓了自童年時代就已萌發(fā)的三國夢。

在探索過程中，如有疏漏，還請讀者多多包涵！

周 渝

2022年5月4日