在自然環(huán)境中的居所

在郊外的家里住下以后，對(duì)四季，對(duì)莊稼的生長(zhǎng)和收獲都有了較往常要深得多的印象：盡管自己一向是喜歡自然、喜歡田野，也經(jīng)�？吹酵饷媸膛�莊稼的人，但是像這樣日日面對(duì)樓下的田野，面對(duì)田野上的麥子和玉米的情況還是沒有過(guò)的。

日日面對(duì)，麥子一天天長(zhǎng)大，一天天變黃，被收割成了金黃刺眼的麥茬，再?gòu)慕瘘S刺眼的麥茬一點(diǎn)一點(diǎn)地變成碧綠而稀疏的玉米，由碧綠而稀疏的玉米再變成遮擋了金黃的麥茬的黑綠黑綠的青紗帳，整個(gè)過(guò)程就像慢動(dòng)作一樣在腦海里留下了嶄新而漫長(zhǎng)的印象。不得不承認(rèn)一個(gè)事實(shí)：陪伴著莊稼一點(diǎn)點(diǎn)度過(guò)四季的日子，對(duì)自己來(lái)說(shuō)是的視覺體驗(yàn)。以前那種隔上多少天看見一次田野上的莊稼的日子里，對(duì)于四季的感受實(shí)際上還是打了很多折扣的。只有和自然生活在一起，不隔地生活在一起的時(shí)候，你才擁有了和它同步的目光。

而這一切，都得益于自己這郊外的家。

斷斷續(xù)續(xù)地下了一夜的雨，在夢(mèng)里，在溫暖的夢(mèng)里時(shí)時(shí)被外面唰唰的雨聲和滾滾的雷鳴拽到風(fēng)雨之中，然后在一個(gè)醒來(lái)的瞬間再次慶幸著自己可以在這樣的時(shí)候于家所給予的溫暖里美妙地熟睡，隨即便又重歸夢(mèng)鄉(xiāng)。

這樣的一夜的雨之后，照例在早晨剛剛過(guò)了五點(diǎn)的時(shí)候起床，村子里斷斷續(xù)續(xù)的炮聲已經(jīng)停了，不知道是紅白之事的哪一個(gè)，那炮聲在現(xiàn)在的寂靜里還有著強(qiáng)大的回響一般，讓這寂靜更加寂靜了。

清新的空氣從窗口吹過(guò)，讓從睡眠中剛剛醒來(lái)的人在這嶄新的一天的開始就到了喜悅之中。周圍廣袤的田地，山前平原上叢叢的植被，還有不遠(yuǎn)的山巒上蘊(yùn)含的水汽與涼氣，是這種早晨的清新的所由來(lái)處。環(huán)境給予人的是源源不斷的影響，是一天二十四小時(shí)揮之不去的浸染。

這種由清新的空氣引起的喜悅于現(xiàn)代人、現(xiàn)代的城里人實(shí)在是罕見的，珍貴的。正是由這種罕見與珍貴，由這種久未浸染所引起的身心的興奮，能把人引入長(zhǎng)久的陶醉。

僅僅就是因?yàn)樽≡谝粋�(gè)不一樣的地方，便為不曾意料的妙處引向陶醉，這實(shí)在也是現(xiàn)代人、現(xiàn)代的城里人所罕有的經(jīng)歷了。

站在七樓的平臺(tái)上，樓下葡萄園地頭小屋里的狗立刻就察覺了我的出現(xiàn)，吠叫起來(lái)；它的穿著白襯衣的主人在深深的葡萄藤中慢慢地走著，一點(diǎn)不為所動(dòng)地繼續(xù)做著自己手里的活計(jì)。他這樣日復(fù)一日地在葡萄園里干活，大約是對(duì)每一棵葡萄樹上的每一串葡萄都有了自己的印象的，他會(huì)認(rèn)識(shí)自己的每一串葡萄。而每一串葡萄，都是在主人這樣由小到大的注視里長(zhǎng)大成熟起來(lái)的。好像非經(jīng)這樣的每天每時(shí)的注視，任何勞動(dòng)的果實(shí)都長(zhǎng)不大、長(zhǎng)不好。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山野和平原都沐浴在一片濕潤(rùn)的霧里，連顏色干燥的麥茬也都有了一層深重的水色，大地里已經(jīng)有早起的農(nóng)民在趁著這一夜的及時(shí)雨在麥茬之間點(diǎn)種玉米了�？諝庵袕浡�著一種在中國(guó)的北方很是少有的濕潤(rùn)，這種濕潤(rùn)后面應(yīng)該是南方式的植被豐厚和萬(wàn)物蔥蘢。這讓人有些興奮，盡管也知道本地這樣的濕潤(rùn)往往只是……