曾是與華西村齊名的先進(jìn)村,但因前任村干部管理無方而逐漸衰落,致使集體經(jīng)濟(jì)虧空、村民生活貧困、村莊面貌破敗,成為周邊村莊的落后典型。從山泉村走出去的萬事興集團(tuán)董事長李全興臨危受命,舍己奉公,放下市值數(shù)億元的集團(tuán),回村全力扭轉(zhuǎn)頹局,帶領(lǐng)新一屆村黨委班子與村民一起努力,重振鄉(xiāng)村,走出了一條聚力發(fā)展,聚焦民生的鄉(xiāng)村振興之路。建黨百年之際,該村黨委榮獲中共中央授予的全國先進(jìn)基層黨組織稱號。
民族要復(fù)興,鄉(xiāng)村必振興。山泉村近十幾年的鮮活實(shí)踐,以及在這片土地上發(fā)生的翻天覆地的變化,正是對鄉(xiāng)村振興的最好注解。
山泉村的振興之路是中國千千萬萬個(gè)村莊的縮影,飽經(jīng)滄桑,有過輝煌,也曾落寞,有過彷徨,更有奮起直追。加強(qiáng)基層建設(shè)、改善村容村貌、聚焦產(chǎn)業(yè)發(fā)展......在新一代中國共產(chǎn)黨人和廣大基層干部的帶領(lǐng)下,在新一代農(nóng)人的汗水中,鄉(xiāng)村振興的壯麗圖景正在中華大地上徐徐展開。這是山泉村的故事,更是千千萬萬個(gè)中國村莊的故事,讀罷會有淚光,會有沉思,更會對中國鄉(xiāng)村的未來充滿希望!
第1章令人憂慮的拋物線
有一座小山,因?yàn)樘,故而沒有什么名氣,但名字還是有的,叫雞籠山。它位于江蘇無錫江陰市周莊鎮(zhèn)與華士鎮(zhèn)的交界處,是砂山西麓外延分支,海拔 30余米。相傳古時(shí),這里時(shí)有錦雞出沒,被天神關(guān)進(jìn)籠子里,因山形似此籠而得名雞籠山。又傳周莊之名的起源或亦與這雞有關(guān)。據(jù)說此地原為曹莊,適逢明正德皇帝朱厚照微服出巡,與護(hù)衛(wèi)走失,只身闖入此山。時(shí)正精疲力竭、身乏腹饑,一周姓人家見此,心生憐憫,盛情殺雞款待。正德皇帝深受感動,言談間,得知戶主兒子苦于家貧,尚未成婚,當(dāng)即下旨,令本地曹御史將女兒許配給周家完婚。于是,周家就此發(fā)跡,大興土木,更名周莊,繁衍于此,延續(xù)至今。
至近代,關(guān)于雞籠山的描述,詩人沙曾達(dá)曾作《泰清寺》云:寺建砂山號泰清,禪參彌勒佛爭迎,雞籠龜嶺東西接,眾水瀠洄遠(yuǎn)岸平。是意砂山如伏龍,東有龜嶺,西有雞籠,首尾相望,且龜示長壽,雞為鳳凰,龜鳳相伴伏龍,乃人間一奇景也。
如把視角再拉近些,那里的地形地貌更加顯而易見。雞籠山橫臥于兩個(gè)村之間,山北邊的村莊是雞籠山村,南邊的正是命途多舛的山泉村。
關(guān)于山泉村村名的由來,民間流傳著這樣兩種說法:一說在 20世紀(jì) 80年代,討論村名時(shí),眾人各抒己見,卻始終無法形成共識。正巧七大隊(duì)里有一位村主任名叫李山泉,故有人提議,山泉這個(gè)名字很好聽,有山也有泉,很符合江南的韻味,干脆就定此名,當(dāng)即便有多人附議。于是,大家一合計(jì),山泉村的名稱就這樣敲定下來。又一說是從前,雞籠山上有一泓泉水汩汩流淌下來,直至村里,泉水清澈甘甜,可供村民作日常之用。因感恩自然之賜,故村民取名山泉村。兩種說法孰真孰假,抑或還有其他關(guān)于村名的假說,目前已不可考。
在歷史上,山泉村地屬無錫江陰的周莊。雖然江陰的周莊比不上昆山古鎮(zhèn)周莊的名氣,但也處于太湖平原,同樣歷史悠久,素有三吳襟帶之邦,百越舟車之會的美譽(yù),鐘靈毓秀,文化源遠(yuǎn)流長。據(jù)考古發(fā)現(xiàn),早在 6000多年前,就有先民在此定居。據(jù)傳, 2400多年前,孔子的七十二弟子之一 言偃來到周莊,見到這里的人們漁獵耕織,一派祥和,暗嘆此地倉稟實(shí)而知禮節(jié),心生無限歡喜,遂決定在此定居施教,黃河文明也由此滲入周莊。民亦勞止,汔可小康,自古以來,這里的人們就有追逐小康的夢想,并在生活演化中,形成了男耕女織、勤勞致富的悠久傳統(tǒng)。到明代,這一帶的民間土布編織行當(dāng)已相當(dāng)興旺,至清代時(shí),更是一度進(jìn)入鼎盛時(shí)期。據(jù)史料記載,當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)乜扇债a(chǎn)土布千匹,銷往大江南北甚至東南亞各國,成為聞名遐邇的紡織之鄉(xiāng)。延及近現(xiàn)代,這里一直享有江南布碼頭之盛譽(yù)。
山泉村明代屬清化鄉(xiāng),清代屬華墅鎮(zhèn),民國23年 (1934年)屬泰清鄉(xiāng), 1951年歸應(yīng)河鄉(xiāng),1955年劃入周莊鄉(xiāng),1958年周莊撤鄉(xiāng)建社,隸屬周莊公社,按照生產(chǎn)隊(duì)序列編號,定名為七大隊(duì)。1983年5月,周莊公社重改名回周莊鄉(xiāng),后到1985年12月,周莊撤鄉(xiāng)建鎮(zhèn),設(shè)立了周莊鎮(zhèn),七大隊(duì)也同步更名為山泉村,成為獨(dú)立的行政村,下轄江繆家基、七房橋、趙家浜、薛家橋上村、薛家橋下村、唐家巷、老新村等 7個(gè)自然村,有500多畝糧田。
回首歷史,山泉村的發(fā)展一直按部就班、穩(wěn)步前行。正如村外圍綿綿不絕流淌的張家港河與華士河,波光明凈,接續(xù)向前,透著無限生機(jī)。
20世紀(jì)70年代,山泉村的發(fā)展迎來第一次飛躍。時(shí)任七大隊(duì)黨支部書記李阿青是個(gè)頭腦活絡(luò)、敢想敢干的領(lǐng)頭人,他并不一味地滿足現(xiàn)狀,為了盡快提升七大隊(duì)的全員生活水平,他在組織隊(duì)員勤耕勞作的同時(shí),苦苦思索著突破之道。
七大隊(duì)與北邊的雞籠山村之間橫臥著雞籠山,雖然山不大,但有著可觀的礦石資源。當(dāng)時(shí),按照權(quán)屬劃分,山北面的資源歸雞籠山村,南面則歸七大隊(duì)?可匠陨,靠水吃水,李阿青敏銳地看到了雞籠山礦石資源的價(jià)值,他勇破桎梏、大膽實(shí)踐,率先成立了江陰市山泉采礦廠,集中組織七大隊(duì)富余勞動力挖石頭、炸石頭,并運(yùn)送出去售賣。因先人一招,搶占了先機(jī),生意順風(fēng)順?biāo),此舉為七大隊(duì)帶來了極其可觀的收入。
賺到第一桶金,李阿青信心更足,趁熱打鐵,又陸續(xù)開辦了飼料加工廠、紐扣廠、縫紉布廠等工廠。受彼時(shí)國家發(fā)展環(huán)境和經(jīng)濟(jì)水平的限制,雖說是廠,但其實(shí)都是些零散作坊式的生產(chǎn)車間,并沒有形成科學(xué)完整的規(guī)模和體系。
1978年,七大隊(duì)的發(fā)展迎來了重要的歷史契機(jī),當(dāng)年12月18日22日,黨的十一屆三中全會在北京舉行。全會重新確立了實(shí)事求是的思想路線,決定將全黨的工作重點(diǎn)和全國人民的注意力轉(zhuǎn)移到社會主義現(xiàn)代化建設(shè)上,提出了改革開放的任務(wù),并指出實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化是一場廣泛、深刻的革命,要采取一系列新的重大的經(jīng)濟(jì)措施,對經(jīng)濟(jì)管理體制和經(jīng)營管理方法進(jìn)行認(rèn)真改革,在自力更生的基礎(chǔ)上積極發(fā)展同世界各國平等互利的經(jīng)濟(jì)合作。黨的十一屆三中全會的召開是一次偉大的轉(zhuǎn)折,對全社會各方面幾乎都產(chǎn)生了廣泛而深刻的影響,農(nóng)村自然也不例外。
1982年12月31日,中央政治局討論通過的《當(dāng)前農(nóng)村經(jīng)濟(jì)政策的若干問題》中指出,黨的十一屆三中全會以來,我國農(nóng)村發(fā)生了許多重大變化。其中,影響最深遠(yuǎn)的是普遍實(shí)行了多種形式的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)責(zé)任制,而聯(lián)產(chǎn)承包制又越來越成為主要形式。聯(lián)產(chǎn)承包制采取了統(tǒng)一經(jīng)營與分散經(jīng)營相結(jié)合的原則,使集體優(yōu)越性和個(gè)人積極性同時(shí)得到發(fā)揮。這一制度的進(jìn)一步完善和發(fā)展,必將使農(nóng)業(yè)社會主義合作化的具體道路更加符合我國的實(shí)際。這是在黨的領(lǐng)導(dǎo)下我國農(nóng)民的偉大創(chuàng)造,是馬克思主義農(nóng)業(yè)合作化理論在我國實(shí)踐中的新發(fā)展。
實(shí)行改革開放后,國家的各項(xiàng)配套政策陸續(xù)推行,生產(chǎn)發(fā)展的環(huán)境變得寬松,市場松綁后顯得異常活躍。周莊公社下屬的各村莊均開始陸續(xù)推行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,農(nóng)民的創(chuàng)業(yè)意愿和產(chǎn)業(yè)的發(fā)展?jié)摿Ρ谎杆偌せ。在七大?duì)周邊,一些嗅覺靈敏的生產(chǎn)隊(duì)已經(jīng)涉足螺絲生產(chǎn)、五金加工等工業(yè)領(lǐng)域。李阿青掌握信息后,立刻認(rèn)識到,這是一次難得的歷史機(jī)遇,在這波勢頭正猛的發(fā)展浪潮中,七大隊(duì)不能也決不應(yīng)該落伍。這般謀劃著,他當(dāng)即著手對生產(chǎn)隊(duì)現(xiàn)有的生產(chǎn)資源和要素進(jìn)行重新整合,在分析了當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)環(huán)境和市場需求后,開始籌建規(guī)模更大的毛紡染整廠。
與那個(gè)年代大部分工廠一樣,受計(jì)劃指標(biāo)的約束,設(shè)備短缺是頭等難題。如何破解這一難題,李阿青動起了腦筋。經(jīng)過多方打探,他了解到八大隊(duì)有人在蘇州的一家毛紡廠做副廠長,廠中正有自己所需的設(shè)備,頓時(shí)大喜過望,急忙找到八大隊(duì)的好友,請他幫助牽線搭橋。然而,簡單溝通后,便遇到障礙,對方明確表態(tài),不能直接提供設(shè)備,不僅是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)實(shí)力達(dá)不到,而且政策也不允許。話雖已挑明,但李阿青并沒有輕言放棄。對想做事的人來說,任何挑戰(zhàn)最終都會成為他們成功路上的墊腳石。
李阿青眼神一轉(zhuǎn),有了主意,既然不能給,那就自己造。于是,通過與副廠長幾度懇談,最終商定,在對方廠拆洗及維修設(shè)備的時(shí)候,七大隊(duì)可以派人到現(xiàn)場觀摩,對照拆下來的零件一個(gè)個(gè)畫圖,再把圖紙帶回隊(duì)里生產(chǎn)、加工、拼裝。聽起來似乎天方夜譚,但正是靠這樣的韌勁,一趟趟跑、一點(diǎn)點(diǎn)摸,不斷調(diào)試與修正,最后竟然真的成功組裝出了所需設(shè)備。這項(xiàng)破冰之舉,不僅有力推進(jìn)了辦廠的進(jìn)程,也極大地激發(fā)了隊(duì)員們的辦廠信心。
除了設(shè)備,隊(duì)里還面臨著原材料匱乏的問題。由于七大隊(duì)沒有分配指標(biāo),生產(chǎn)所用的鋼絲布始終批不下來。不過,有了前期的成功經(jīng)驗(yàn),李阿青信心滿滿,與好友再次踏上漫漫攻關(guān)之旅。歷經(jīng)波折,費(fèi)盡口舌,最終與上海一家國營廠談妥。該國營廠負(fù)責(zé)人答應(yīng)從每次批下來的材料中分給他們一部分,方才解決這個(gè)燃眉之急。
就這樣攻克一個(gè)個(gè)困難,跨過一道道坎坷,李阿青帶領(lǐng)七大隊(duì)成員劈波斬浪、勇往直前,克服種種障礙,使毛紡染整廠順利于 1980年 8月正式投產(chǎn)?v觀七大隊(duì)幾十年的發(fā)展道路,這是歷史性的一步,具有里程碑式的意義。盡管當(dāng)時(shí)的毛紡染整廠規(guī)模很小,僅一條生產(chǎn)線,每天產(chǎn)量只有 40匹布,但由于起步早,競爭小,需求大,所以市場相當(dāng)可觀。當(dāng)年底,該廠凈利潤就達(dá)到 120萬元。
根據(jù)當(dāng)年統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),1980年老百姓的月平均工資是 64元左右,對那時(shí)的人們來說,120萬元簡直就是一個(gè)天文數(shù)字。
一時(shí)間,七大隊(duì)的發(fā)展像是點(diǎn)燃了助推器,集體經(jīng)濟(jì)總量迅猛躥升,在當(dāng)?shù)芈氏葦[脫了貧困,成為遠(yuǎn)近聞名的明星村。那個(gè)時(shí)候,周邊一帶青年男女結(jié)婚,都會請本隊(duì)五六個(gè)青壯年到女方家去抬嫁妝, 而七大隊(duì)參加抬嫁妝的小伙子,個(gè)個(gè)穿著自己村辦廠生產(chǎn)的呢子衣服,讓旁人格外羨慕。更被人津津樂道的是,七大隊(duì)不僅自己發(fā)家致富,還不忘先富帶后富,主動與鄰近的九大隊(duì)結(jié)對子,為該隊(duì)二十多位隊(duì)員提供就業(yè)崗位,幫助他們改善生活水平。
回望過去,那段時(shí)期恰如千舟競發(fā)、百舸爭流,除了七大隊(duì),周莊公社的其他各大隊(duì)也都緊抓政策紅利,找準(zhǔn)自身定位,相繼開辦工廠,在你追我趕中大大推動了周莊經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。在1983年5月,周莊公社改為周莊鄉(xiāng)時(shí),就已是響當(dāng)當(dāng)?shù)膬|元鄉(xiāng)了。
望著七大隊(duì)日益蓬勃的經(jīng)濟(jì)形勢和各工廠熱火朝天的生產(chǎn)勢頭,李阿青十分欣慰。同月 10日,他功成身退,到齡后光榮退休。
半個(gè)月后,根據(jù)周莊鄉(xiāng)黨委安排,七大隊(duì)新的黨支部書記領(lǐng)命上任。
正當(dāng)七大隊(duì)隊(duì)員們對新書記充滿期待,紛紛摩拳擦掌準(zhǔn)備再續(xù)輝煌時(shí),發(fā)展的指針卻突然被調(diào)撥了方向。一些敏銳的村民隱約發(fā)現(xiàn),村里似乎有些不一樣了。
新書記上任后,面對著幾年來村里積累的豐厚家底,仿佛看到了堆金疊玉的寶礦,一股財(cái)大氣粗的底氣油然而生,驕傲自滿、畏難享樂的不良情緒相伴滋長。基于對經(jīng)濟(jì)環(huán)境的不甚了解,以及對本大隊(duì)發(fā)展重心的錯(cuò)誤定位,抑或是急功近利的政績觀作祟,這位村書記剛上任不久,就大肆盲目地上馬各類工廠項(xiàng)目,順便從中攫取些利益,肥了個(gè)人口袋。至于廠長或負(fù)責(zé)人職位,村書記則全部安排給身邊的親信好友擔(dān)任,逐步形成了固化的利益階層。這些廠長或工廠實(shí)際負(fù)責(zé)人同樣是一丘之貉,在各自掌管的廠內(nèi)只手遮天,工人待遇高低、 福利多少、晉升快慢全憑與自己關(guān)系的親疏遠(yuǎn)近,使得一股股歪風(fēng)邪氣在廠內(nèi)、村內(nèi)肆虐彌漫。
1985年,周莊改鄉(xiāng)設(shè)鎮(zhèn)后,七大隊(duì)隨之更名為山泉村,成為獨(dú)立的行政村,村委的行政自主權(quán)尤其是財(cái)政權(quán)得到進(jìn)一步釋放。站在新的起點(diǎn)上,村書記勁頭更足,胃口也更大,短短幾年內(nèi),沒有科學(xué)系統(tǒng)的調(diào)研論證,甚至不屑于像模像樣地走個(gè)過場,多個(gè)工廠便在不切實(shí)的口號中拔地而起。
只是,鐵定的市場規(guī)律從不顧及任何人的臉面。特別是在 20世紀(jì) 90年代初,民營企業(yè)嶄露頭角后,憑借靈活的體制和管理優(yōu)勢,給村辦企業(yè)帶來了重大沖擊。在許多人意料之中,村內(nèi)這些無根無基的工廠大多數(shù)未能持久,一般一至兩年就關(guān)門大吉,成為消失殆盡的炮灰。原本殷實(shí)雄厚的村資產(chǎn)在如此大手筆的反復(fù)揮霍行為面前,沒有任何抵抗之力,很快虧空見底。曾經(jīng)前途閃耀的毛紡染整廠也由于管理不善,拐入下坡路。
這般幾年下來,村里的集體口袋癟塌了,但村書記自己的腰包卻以肉眼可見的速度囊囊地鼓起來,這種莫大的甜頭令他對辦廠之事樂此不疲。為了爭取貸款開辦新廠,他不惜將村里唯一的道路權(quán)抵押給銀行。在他任期的十年里,山泉村表面一派繁榮,廠房林立,除了毛紡染整廠,還先后成立了軸承滾子廠、毛紡織廠、編織廠、環(huán)境保護(hù)設(shè)備廠和化工廠等,總產(chǎn)值近 5000萬元。但村民都知道,這些數(shù)據(jù)華而不實(shí)、外強(qiáng)中干,面對龐大的貸款數(shù)額及高額利息,微薄的村底毫無承受力。在泡沫般繁華的背后,是漏洞百出的管理體系、身負(fù)巨債的村級賬目、脆弱不堪的發(fā)展模式,山泉村已處在崩潰的邊緣,危如累卵。
與之形成鮮明對比的是,那個(gè)階段,正是周邊村莊如華西村、向陽村、三房巷村等高速發(fā)展的黃金時(shí)期。如1993年,華西村引進(jìn)大型中外合資項(xiàng)目組建了華西集團(tuán)公司,當(dāng)年的工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值就已超過 11個(gè)億。就這樣,曾與華西村并肩、與三房巷村媲美、與各個(gè)先進(jìn)村賽跑的山泉村,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地被甩在末位。和李阿青在任時(shí)的盛況相比,村民們心里產(chǎn)生了巨大落差,進(jìn)而迸發(fā)出強(qiáng)烈不滿。他們輪番結(jié)隊(duì)到鎮(zhèn)黨委反映情況,請求黨委領(lǐng)導(dǎo)立刻采取措施,早日改變現(xiàn)狀。鎮(zhèn)黨委研究再三后果斷決定:換人!
1994年4月,新一任黨支部書記到山泉村上任。
在改革開放實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后,七大隊(duì)曾被劃分為七個(gè)工區(qū),并以工區(qū)作為新的核算單位。這位新上任的黨支部書記就是工區(qū)長出身,主要分管農(nóng)業(yè)。上任伊始,他有感于村里江河日下的發(fā)展頹勢,暗下決心要扭轉(zhuǎn)現(xiàn)狀,但由于自身政治素養(yǎng)不高、文化水平偏低、個(gè)人自控力也較弱,不久便淪陷在權(quán)力的泥淖中,摒棄了初心,也忘卻了使命。在擔(dān)任村書記的日子里,他成日不理村務(wù)、貪圖享樂,過度追求奢靡生活,把村資產(chǎn)當(dāng)成搖錢樹,并與前任村書記同出一轍,將工作重心放在興辦企業(yè)、興修水利、興建廠房上,大力推進(jìn)多項(xiàng)建設(shè)工程,想辦法從中撈取好處。眼看著村里的集體資產(chǎn)被揮霍敗光,老實(shí)巴交的村民除了惋惜,更多的是心痛,以及無可奈何的憤慨。
不過,頹落的事實(shí)似乎又有了轉(zhuǎn)機(jī)。
1993年底召開的黨的十四屆三中全會通過了《中共中央關(guān)于建立社會主義市場經(jīng)濟(jì)體制若干問題的決定》,指出社會主義市場經(jīng)濟(jì)體制是同社會主義基本制度結(jié)合在一起的,建立社會主義市場經(jīng)濟(jì)體 制,就是要使市場在國家宏觀調(diào)控下對資源配置起基礎(chǔ)性作用。江澤民同志在閉幕會上發(fā)表講話指出,全會通過的《決定》,是我們在 90年代進(jìn)行經(jīng)濟(jì)體制改革的行動綱領(lǐng)。
為推動中央精神落實(shí)落地,1994年4月 26日,國家經(jīng)濟(jì)體制改革委員會制定了《1994年經(jīng)濟(jì)體制改革實(shí)施要點(diǎn)》,包含了繼續(xù)深化農(nóng)村經(jīng)濟(jì)體制改革的重要任務(wù),提出了穩(wěn)定和完善以家庭聯(lián)產(chǎn)承包為主的責(zé)任制和統(tǒng)分結(jié)合的雙層經(jīng)營體制,進(jìn)一步深化鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)改革,繼續(xù)完善鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)經(jīng)營機(jī)制,進(jìn)行產(chǎn)權(quán)制度和經(jīng)營方式改革的探索等具體措施。
為響應(yīng)國家號召、落實(shí)各項(xiàng)政策、激發(fā)市場活力,各類村辦企業(yè)紛紛轉(zhuǎn)制為民營企業(yè)。山泉村自然也不例外,村委借機(jī)甩掉了企業(yè)這個(gè)爛包袱,搖身一變,從經(jīng)營方變成了收租者。正當(dāng)村民們暗松一口氣,以為情況會有所好轉(zhuǎn)時(shí),卻失望地發(fā)現(xiàn),本應(yīng)從此有穩(wěn)定租金收入的村莊,依然一窮二白。
原來,許多改制后的民營企業(yè)雖然租用了村里的集體土地和設(shè)施設(shè)備,但村企雙方并沒有明確的收租標(biāo)準(zhǔn),更沒有協(xié)議、合同等法律憑證。對于土地費(fèi)、電費(fèi)、水費(fèi)、污水處理費(fèi)、設(shè)備租賃費(fèi)等款項(xiàng),收取金額的多少完全取決于企業(yè)與村委的密切程度,關(guān)系好的可以少交甚至免交,關(guān)系不好則要多交,且遭遇百般刁難。在經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)使下,企業(yè)主無不竭盡所能對村委班子阿諛奉承、極力討好,由此導(dǎo)致不正之風(fēng)更加盛行。為了避免村民知情后激化矛盾,村委班子想出了一個(gè)點(diǎn)子,干脆將村內(nèi)資產(chǎn)情況鎖入黑箱,成為嚴(yán)防死守的秘密,以致到最后,除了村委主要領(lǐng)導(dǎo),沒有人知道村內(nèi)當(dāng)年的實(shí)際營收和財(cái)政情況。
無心做實(shí)事,自然也不會費(fèi)心去管理。隨著經(jīng)濟(jì)社會的發(fā)展,落戶村里的企業(yè)越來越多,但村域內(nèi)的廠區(qū)缺少規(guī)劃,隨意設(shè)置,幾十個(gè)以紡織印染為主體的工廠見縫插針,布局犬牙交錯(cuò),場面雜亂無章,統(tǒng)籌治理的難度也同步增加。有人這樣形容山泉村:開門見工廠,噪聲耳邊響,污水遍地流,灌水不通暢。這種廠村不分開,廠田一墻隔的落后布局,造成了嚴(yán)重的生態(tài)環(huán)境問題,極大制約了相關(guān)企業(yè)的業(yè)務(wù)拓展和經(jīng)濟(jì)發(fā)展,也給村民的正常生活帶來諸多不便與困擾。雖然村民住宅基本都進(jìn)行了二輪改造,但只是治標(biāo)不治本,布局分散、功能不全的大格局依然制約著山泉村,村委那些質(zhì)量不高的應(yīng)付性作為,實(shí)在難以滿足村民開展生產(chǎn)、改善生活之需。
在幾十年持續(xù)的經(jīng)濟(jì)滑坡后,山泉村的村級集體經(jīng)濟(jì)收支倒掛,村民收入銳減,集體福利所剩無幾,村民生活大不如前,甚至出現(xiàn)不少返貧戶。與曾經(jīng)的意氣風(fēng)發(fā)相比,那段時(shí)間,悲戚無助的蒼涼感籠罩在每位村民的心頭。
時(shí)代洪流滾滾向前,不會因?yàn)槿魏瘟α慷O虑斑M(jìn)的腳步。就在山泉村發(fā)展舉步維艱之時(shí),相似的歷史再次上演,與之相鄰的村莊都在改革開放大潮中勇立潮頭、奮力搏擊,實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)大發(fā)展、面貌大變樣、生活大提高,無不呈現(xiàn)出一派欣欣向榮的新農(nóng)村新景象。與華西村的政治榮耀、向陽村的經(jīng)濟(jì)領(lǐng)跑、三房巷村的美麗風(fēng)貌相比,山泉村越發(fā)顯得破落衰敗。在這片2.3平方公里的小村莊內(nèi),江南水鄉(xiāng)的寧靜恬然消失殆盡,取而代之的是雨泣云愁般的凝重。
到2008年時(shí),山泉村已形如枯木,經(jīng)濟(jì)發(fā)展停滯,村內(nèi)鮮有活力,夾在各個(gè)先進(jìn)村中間,成為當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展高原上一處扎眼的洼地。
比經(jīng)濟(jì)落后更為嚴(yán)重的是,村里人心渙散,村民怨聲載道,干群關(guān)系緊張,村級考核墊底,全村上下彌漫著失望、悲觀、埋怨的情緒。長期受這樣的環(huán)境浸染,村民性情也愈顯暴戾,鄰里之間甚至家庭成員間,常常為了細(xì)枝末節(jié)的小事而吵得雞飛狗跳,甚至大打出手。村委會幾乎不再作為,形同虛設(shè),村民家中遇到事情沒人管,村里道路年久失修也無人問,對企業(yè)肆意排污影響生態(tài)的惡劣行徑更是裝聾作啞。本應(yīng)代表村民利益、為村民發(fā)聲的 40多名村民代表,經(jīng)過幾輪篩選和更替,已轉(zhuǎn)型為村委的專屬親友團(tuán),普通村民徹底喪失了知情權(quán)、參與權(quán)、建議權(quán)等基本的政治權(quán)利。同一片土地上,逐漸衍生出兩個(gè)勢不兩立的群體。
村委沒有號召力,群眾便沒有向心力,眼見村莊如此,稍有能力的村民都舉家遷到周莊鎮(zhèn)區(qū)或市區(qū),村中只剩下老弱病殘 1000多人。由于村況日趨式微,房屋租金驟降,吸引了大批低收入的外來務(wù)工人員到此租住,總數(shù)多達(dá) 4000余人,占村常住總?cè)丝诘?65%以上,遠(yuǎn)超本村人口。如此失調(diào)的人員比例,致使本地和外地居民之間經(jīng)常發(fā) 生尖銳摩擦,各類矛盾也嚴(yán)重激化。日常中,村里私搭亂建、吵鬧、打架、偷菜等的情況接連不斷。有時(shí)一天之中,警車要開進(jìn)村十多趟。
由于各種矛盾和問題交織,村委已無心也無力正常開展工作,干脆兩手一攤,放任不管,山泉村的發(fā)展陷入了嚴(yán)重的惡性循環(huán),已有日暮途窮之勢。周圍已經(jīng)發(fā)展起來的村莊,紛紛把山泉村當(dāng)成反面典型,每每談及,均是一副鄙夷的神情,似乎山泉村墜入了萬劫不復(fù)的深淵。甚至有的毗鄰村為了以示區(qū)別,在兩村交界處專門立起了碩大的牌子,赫然標(biāo)明對面是山泉村,如同躲瘟神一般避之不及,生怕與之沾上半分關(guān)聯(lián)。殘酷的現(xiàn)實(shí)場景,深深刺痛了山泉村民的自尊心。
回觀這一路,跌跌撞撞,飽經(jīng)滄桑,有自豪,也有痛心,有輝煌,也有落寞。山泉村前幾十年的發(fā)展軌跡,劃出了一條令人憂慮的拋物線。
章劍華,筆名立早,江蘇宜興人,文學(xué)博士,現(xiàn)任江蘇省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會主席、江蘇省報(bào)告文學(xué)學(xué)會會長。中國文聯(lián)委員、中國作協(xié)會員,中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會理事,南京大學(xué)、東南大學(xué)、南京航空航天大學(xué)、中共江蘇省委黨校等兼職教授。先后出版《故宮三部曲》《大江之上》《世紀(jì)江村》等專著12部,作品入選中宣部主題出版重點(diǎn)出版物,先后獲中國徐遲報(bào)告文學(xué)獎、江蘇省新聞出版政府獎、江蘇省紫金山文學(xué)獎、蘇版好書等。中共江蘇省委、江蘇省政府為其記個(gè)人一等功,授予紫金文化獎?wù)隆?/p>
孟昱,筆名境,安徽蚌埠人,文學(xué)碩士,現(xiàn)任職于江蘇省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會。江蘇省作協(xié)會員,江蘇省報(bào)告文學(xué)學(xué)會常務(wù)理事,江蘇文藝名師帶徒計(jì)劃首批文學(xué)類徒弟,師從章劍華,江蘇紫金文化人才培養(yǎng)工程文化優(yōu)青培養(yǎng)對象。出版長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《鐘山星火》,入選江蘇省作協(xié)第七批重大題材文學(xué)作品創(chuàng)作工程和南京藝術(shù)基金2020年度文學(xué)圖書類資助項(xiàng)目。
引 言
第1章·令人憂慮的拋物線
第2章·尋找 領(lǐng)頭羊
第3章·人生大幕這樣拉開
第4章·幾經(jīng)磨難萬事興
第5章·艱難抉擇
第6章·在交鋒中交班
第7章·許下難以置信的承諾
第8章·怒懟下馬威
第9章·從淚花中看到希望
第10章·用心點(diǎn)亮春節(jié)
第11章·筑起信任之橋
第12章·從實(shí)事小事做起
第13章·讓夢想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)
第14章·新村雛形已現(xiàn)
第15章·流淌幸福之泉
第16章·與先進(jìn)比肩
第17章·農(nóng)民思想家
第18章·新時(shí)代新山泉
第19章·人新則鄉(xiāng)村新
第20章·站在人生的分岔口
第21章·使命必達(dá)
第22章·未來鄉(xiāng)村先導(dǎo)區(qū)
第23章·畫卷在大地上展開
第24章·至高榮譽(yù)歸于村民
第25章·正在路上
后記