只要和他一起玩就好
看到這個故事,我不由得笑了:因為我曾經(jīng)遇到過好多像小石頭這樣的孩子。
真的,就在前幾天,在一個羽毛球館里,一個高高壯壯的男孩不停地問我:今天是周末嗎?那明天是周幾?明天還是周末嗎?不是周末是周初嗎?
我拿出手機點開日歷對他說:看呀,今天是星期日,明天就是星期一。今天是周末的最后一天,明天就是周初,是工作日。
他搶著說:對!周一是周初,是工作日。工作日人人都要上班,所以叫工作日。
我問:那你要上班嗎?
他自豪地說:我要上班,我在ÍÍ面包坊上班,我是糕點師!
這是一個有心智障礙的年輕人,他知道今天是幾月幾日星期幾,但他為什么反復(fù)和所有人說這幾句看起來沒什么意思的話呢?
我想,他是在玩一個關(guān)于表達的語言游戲。在這個游戲里,他想要表達的意思是:我想和你交流,但我不知道怎樣很好地表達,只能在有限的、單調(diào)的詞語里打轉(zhuǎn)。
就像故事里的小石頭,他喜歡和人說話,但他只會問:你要去哪兒?
他不是真的想知道你要去哪兒,他只是在邀請你和他一起玩一個游戲。關(guān)于語言,關(guān)于石頭,關(guān)于……你能想到的一切。
在這個有限的世界里,他一個人在玩一個孤獨的、無限的游戲。
那么,我們所要做的,只是和他一起玩就好。
既然是游戲,每個人就都有自己的玩法。
去找寶藏的貓貓狗狗、求智者啟示的小乞丐、躲老虎的老婆婆,他們都回答了小石頭的問題,但是沒有得到小石頭的回答,所以失望地走開了。他們默認的游戲規(guī)則是禮貌,所以這是一個在陌生人之間偶然開始偶然結(jié)束的單一回合的游戲。
尋找公主的王子,和尋找王子的公主,他們通過回答小石頭的問話,觀察小石頭的動作找到了自己問題的答案。他們的游戲規(guī)則是理解。所以這是一個在相對親近的人之間發(fā)生的、基于理解(誤解)的多回合游戲。
理解別人很難,很多人自以為理解了別人,其實只是理解了自己內(nèi)心的映射。但,這也是一件值得喜悅的事呀。
而上山來的孩子們,他們不尋找什么,也不管什么禮貌或理解,他們只是喜歡玩游戲。他們和小石頭在一起,遵循的規(guī)則是陪伴,所以這是一個歡樂無邊的無限游戲。
陪伴,就是一個沒有條件、沒有要求也沒有限制的游戲。
在民間故事里,像小石頭這樣的孩子經(jīng)常被賦予神童的名號,扮演一個少年先知的角色。但事實上,這些孩子通常是在某些方面有異常的發(fā)育障礙者。 心智障礙者就是一些心智發(fā)育落后于普通人的特殊人士。在過去,他們常常受到種視,但也有人稱他們是白癡天才,擁有常人不能企及的孤島智慧。小石頭,很可能就是他們當中的一個。
如果你像故事中的孩子一樣走近他們,會發(fā)現(xiàn)他們既不是天才也不是傻子,而是有些方面比較特殊,但其他方面和我們普通人一樣。他們心思單純,喜歡好吃、好玩的東西,對生活充滿熱情和好奇。
他們不需要可憐和遷就,但需要尊重和支持。
和他們相處越久,你會覺得越輕松自在,因為他們就像孩子一樣,天然地擁有讓人變得快樂和天真的能力。
有越來越多的人,被他們這種天真的特質(zhì)吸引,和他們一起,做了很多有意思的事情。
在廣大的世界里,游戲使我們聯(lián)結(jié)在一起。
在有限的世界里,游戲給我們帶來無限的可能。
作為心智健全的成年人,作為家長或老師,我們總想著改變他們,讓他們進步。但這常常并不奏效。當我們放棄成年人的固執(zhí)和自以為是,站在平等的角度去看待他們的需求和特質(zhì),和他們一起投入生活、實現(xiàn)夢想的時候,才發(fā)現(xiàn),不但是他們和我們,整個世界都發(fā)生了令人難以置信的改善。
所以,當你遇到和小石頭一樣的心智障礙者時,不要緊張害怕 ,也不用可憐他們,你只要像故事里的那些孩子一樣,把自己放在和他們平等的位置上,和他們玩,就好了。
謝謝。
張雁:作家、教師、閱讀推廣人,心智障礙者家長。著有《蝸牛不放棄中國孤獨癥群落生活故事》《穿越孤獨擁抱你》有聲童話《仙女燈》等。
常立,兒童文學(xué)作家,文學(xué)博士,F(xiàn)任浙江師范大學(xué)人文學(xué)院副教授,兒童文學(xué)碩士生導(dǎo)師。著有《我想象》《從前,有一個點》《我家有個小神仙》《故事里應(yīng)該有怪獸》等多部學(xué)術(shù)性著作、童話集、圖畫書、小說等,譯有《想象有一天》《蟬》《會消失的湖》等多本圖畫書。
張帆,2010-2015年學(xué)習(xí)雕塑專業(yè),2016年開始創(chuàng)作圖畫書以及個人繪畫,現(xiàn)工作于濟南和北京。作品《地鐵》榮獲德國法蘭克福書展GLOBAL ILLUSTRATION AWARD原創(chuàng)繪本單元金獎、2019北京國際圖書博覽會(BIBF)菠蘿圈兒國際插畫獎評委會大獎、入選韓國南怡島NAMI CONCOURS 2019國際插畫展;《the flower》榮獲2017上海國際童書展金風(fēng)車金獎;繪本《如果》榮獲2020陳伯吹國際兒童文學(xué)獎插畫展三等獎。