宿主
顧夕意識到,雖然這是兩人第一次分開,但她卻從來沒有了解過周揚(yáng)的內(nèi)心。七年的時光如白駒過隙,他們在日常生活中形影不離,心思卻已經(jīng)如同兩顆浮塵,在人世間被風(fēng)吹散。
引子
在陽光無法抵達(dá)的海洋深處,一粒珍珠般大小的半透明球體隨著洋流浮沉游弋。
它在珊瑚礁附近打了個旋兒,又朝著鋪滿細(xì)白沙粒的海床俯沖下去。一股向上的氣流吹動了它所在的水域,它顫動著,忽快忽慢地上升,遨游過一尊尊人形的物體這些物體站立在海底,手拉著手,從頭到腳覆蓋著深色的海藻和藤壺在更接近海面的地方,陽光透過碧色的海水,仿佛一根根金絲銀線在操縱著這粒小小的微塵、這具漂蕩在無垠世界里的傀儡。
然而它是有生命的。
當(dāng)一群魚類經(jīng)過的時候,它那看似漫無目的的漂游便結(jié)束了。它輕柔地靠近一條魚,無聲無息地鉆進(jìn)魚鰓。
這之后發(fā)生了什么?
它蘇醒了。那瑩白的、珍珠般半透明的身體從內(nèi)部開始成熟,如同上帝在伊甸園里造出亞當(dāng),又以亞當(dāng)?shù)囊桓穷^造出了夏娃它在魚鰓這片方寸之間的伊甸園里首先成為一個雄性,接著又成為一個雌性。它雌雄同體,與自己交配。
現(xiàn)在,它已經(jīng)是一只成年的黃玉色縮頭魚虱了。它伸出了許多帶鉤的觸爪,攀在了魚舌根部,貪婪地吮吸著魚的血液。幾天之后,魚舌萎縮了。
無論那條魚同不同意,它已經(jīng)找到了自己的生存之道,取代了原本的器官,成了魚的舌頭。
它和魚共同遨游在大海里,直到一艘人類的漁船經(jīng)過此地。
漁船上撒下一張巨大的網(wǎng)。魚對危險的來臨毫不知情。
漁網(wǎng)慢慢收攏。連同著別的魚、蝦蟹、藤壺還有棕色的泡沫,它們有生以來第一次離開了海水,被帶到了空中,又重重地落在了甲板上。
一雙雙手開始分揀,裝箱,運(yùn)送。魚被送往碼頭,運(yùn)到城市。縮頭魚虱靜靜地躺在魚緊閉的大嘴中,它聽著由空氣傳導(dǎo)到自己甲殼上的種種聲響,那些聲音來自人類的集市和街道這一切都和它曾經(jīng)熟悉的、由海水傳導(dǎo)的聲響如此不同。
終于,魚再次見到了天空。一個伙計站在飯店的后巷,從剛剛停穩(wěn)的摩托車后座上打開了泡沫箱。伙計抓起魚,雙手握住它,匆忙跑進(jìn)后廚。
廚子已經(jīng)等在那里。
伙計把魚放上砧板,廚子麻利地用刀背敲了敲魚的頭骨。在燒燙得冒著青煙的油鍋前,魚張開了嘴巴,一張一翕著。
廚房里有明亮的燈光,氤氳的煙火氣,但它根本看不見這些?s頭魚虱生來就沒有視覺。
所以當(dāng)一種無比陌生的、下油鍋時的 滋滋聲響起時,這便是它所聽到的來自這個世界最后的聲音。
DAY 1 3 月29 日
湛藍(lán)的天空下,一望無際的黃沙和風(fēng)蝕巖。
鏡頭自動對焦,掃視著這片無人之境。
拍攝者畫外音: 媳婦兒,你說想要個特別的求婚。你瞅瞅這兒怎么樣?像不像你那天說的那什么,火星?
鏡頭又掃視了一圈。四周除了無涯的黃沙和大自然鬼斧神工雕琢而成的風(fēng)蝕巖,別無他物。
影片結(jié)束。
一陣螺旋槳的噪音。鏡頭從地平線上搖搖晃晃地升起。好像是攝像機(jī)綁在了無人機(jī)上。
空氣干燥,視野清晰。
躍過無數(shù)赭色沙丘,遠(yuǎn)方地平線上出現(xiàn)一個渺小的人影。
無人機(jī)呼嘯著飛向人影,俯沖,鏡頭放大。
那是一個穿著泛黃的宇航服的人。他渾身臃腫,黑色的宇航面罩上映照出黃沙與風(fēng)蝕巖。他抬起頭,朝著無人機(jī)揮手。
無人機(jī)飛近,他俯身從地上拾起一塊大約一米長、半米寬的紙板。
鏡頭對焦,紙板上用黑體字寫著:
顧夕同學(xué)
他將這頁紙板放到腳邊,雙手舉起第二頁朝無人機(jī)方向展示:
我已老大
接著第三頁:
你也不小
第四頁:
認(rèn)識這么久
第五頁:
想請你幫個忙
他停頓了一會兒?諝庵谐錆M了螺旋槳攪動空氣的聲音,但又仿佛整個世界此時鴉雀無聲。
他掀開最后一頁,久久地舉向天空:
嫁給我,好嗎?
無人機(jī)繞著宇航員盤旋了一圈。
在盤旋到第二圈時,影像仿佛受到某種信號干擾,突然扭曲,持續(xù)三秒。黑屏。
無人機(jī)的螺旋槳聲漸漸變成了越野吉普的引擎聲。
顧夕在顛簸的吉普車副駕上醒了過來。她睜眼看看窗外,夕陽正懸垂在遠(yuǎn)方的地平線上。一望無際的赤紅色戈壁就是整個世界,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近只有沉默的風(fēng)蝕巖和它們腳下同樣沉默的濃烈陰影。
收音機(jī)里傳來斷斷續(xù)續(xù)的聲音:今年兩者距離僅為5760萬公里,是15 年來最近的一次。火星和地球每15 年靠近一次,最遠(yuǎn)時相距4億公里……
第五頁:
想請你幫個忙
他停頓了一會兒?諝庵谐錆M了螺旋槳攪動空氣的聲音, 但又仿佛整個世界此時鴉雀無聲。
他掀開最后一頁,久久地舉向天空:
嫁給我,好嗎?
無人機(jī)繞著宇航員盤旋了一圈。
在盤旋到第二圈時,影像仿佛受到某種信號干擾,突然扭曲,持續(xù)三秒。黑屏。
無人機(jī)的螺旋槳聲漸漸變成了越野吉普的引擎聲。
顧夕在顛簸的吉普車副駕上醒了過來。她睜眼看看窗外,夕陽正懸垂在遠(yuǎn)方的地平線上。一望無際的赤紅色戈壁就是整個世界,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近只有沉默的風(fēng)蝕巖和它們腳下同樣沉默的濃烈陰影。
收音機(jī)里傳來斷斷續(xù)續(xù)的聲音:今年兩者距離僅為5760萬公里,是15 年來最近的一次;鹦呛偷厍蛎15 年靠近一次,最遠(yuǎn)時相距4億公里……
顧夕的臉此刻看起來憔悴而狼狽。車窗外,在她與夕陽之間橫亙著的那片不毛之地,一如錄像中的景象。
顧夕定了定神,仔細(xì)回憶著。不,那不是錄像,那只是她支離破碎的夢境。
她聽到后座傳來老宋和大躉兒的聲音,兩人似乎在討論著頭天晚上在西寧吃壞肚子的事。顧夕扭頭,瞄了一眼駕駛座上正在專心開車的顧北。她的大腦慢慢活了過來,眼前的一切終于變成了某種可以被理解的事實(shí)三天前,顧夕的丈夫周揚(yáng)失蹤了。而他們這一車人,是來這片戈壁尋找周揚(yáng)的。
在無人區(qū)尋人,聽起來似乎很諷刺。但她必須走這一趟。
3月27號是個周二,顧夕早上醒來就發(fā)現(xiàn)周揚(yáng)不見了。她撥打周揚(yáng)的電話,無人接聽。
清晨六點(diǎn)四十五分,顧夕照常坐上去大興校區(qū)的校車,當(dāng)天她一共要給大二和大三的學(xué)生上八堂選修課。可直到她下班回家后,周揚(yáng)也一直沒有出現(xiàn)。
3月28號早上,顧夕依舊聯(lián)系不上周揚(yáng)。這很反常,因?yàn)樽源騼扇苏J(rèn)識以來,周揚(yáng)從來沒有這么長時間不告而別過。
顧夕和弟弟顧北起了爭執(zhí),顧夕打算在周揚(yáng)失聯(lián)滿24 小時后就去派出所報案,顧北卻覺得她小題大做。
你倆是不是吵架了?顧北在電話那頭試探著問。