推薦序作為一名腫瘤臨床從業(yè)者和科普作者，我一直深知癌癥科普并不簡單，因為很大程度上我們需要避免去傳遞一種情緒恐懼。而這種情緒就像是給信息傳播的最好妝容，一旦信息以恐懼情緒打底，往往能夠獲得更多傳播。我們曾經(jīng)和數(shù)學(xué)系團隊一起對網(wǎng)絡(luò)上傳播的流言進行了語義及情緒分析，發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)發(fā)量、閱讀量最多的往往都帶著恐懼的情緒。如果想做營銷而不是科普，可能這就是流量密碼了。針對癌癥的恐懼妝容不難理解，畢竟很長時間以來，我們一直將它與絕癥畫上了等號。但如果真的是腫瘤專業(yè)從業(yè)者，特別是腫瘤臨床醫(yī)生，大概都不會同意這樣的觀點。目前我們整體的腫瘤治療效果在近30年來取得了非常大的進步，生存率也大致以每年1%的速度穩(wěn)步提升。像乳腺癌、甲狀腺癌等不少惡性腫瘤的療效已經(jīng)非常好了。而近些年來出現(xiàn)的免疫治療等新型治療方式，在腫瘤治療歷程中掀起了新一輪的大變革。作為腫瘤臨床醫(yī)生，我非常慶幸自己有幸目睹、親歷腫瘤生存率得到巨大提升的這一變革時代。但要給癌癥卸下恐懼的妝容是非常難的，因為癌癥和絕癥的關(guān)聯(lián)，對大多數(shù)人而言還是根深蒂固的。對我們父母輩而言，在他們第一次接觸到癌癥，看到、聽到周圍的人罹患癌癥的那個時代，癌癥確實都是不治之癥。20世紀70年代，西方國家腫瘤生存率也不過四分之一。盡管在數(shù)千年前癌癥已經(jīng)被人類記錄，但一直到70多年前法伯教授發(fā)現(xiàn)甲氨蝶呤在白血病中的驚人療效，癌癥才真正變成有藥可控的疾病。而在此之前，腫瘤的治療只能靠醫(yī)生進行器官損毀性的腫瘤切除手術(shù)。身為外科醫(yī)生，我知道，如果一種病主要依賴大范圍的器官損毀性的手術(shù)切除，那很大概率是因為醫(yī)生實在找不到更好的辦法了。例如胃腸外科醫(yī)生，原來做胃切除手術(shù)的主要原因一直都是潰瘍穿孔。現(xiàn)如今，因為有質(zhì)子泵抑制劑等藥物已經(jīng)能夠在早期就控制住潰瘍病，也就很難再看到因為良性潰瘍需要進行胃切除手術(shù)的患者了。盡管現(xiàn)在胃腸外科醫(yī)生做惡性腫瘤手術(shù)的比例還很高，但也能看到，隨著藥物治療效果的突飛猛進，原來做不了手術(shù)的患者也有了手術(shù)機會，原來需要做大手術(shù)切除的患者，現(xiàn)在只需要做微創(chuàng)甚至內(nèi)鏡下切除手術(shù)就能把病治好了。類似的例子還有許多。翻看手術(shù)歷史，早期的手術(shù)有很大一部分是截肢，并不是因為那時候外傷多，而是因為那時候沒有抗生素。一旦外傷感染，如未能自愈，在感染擴散前，截肢幾乎就成了救命的唯一辦法。因此，盡管二戰(zhàn)時武器要比一戰(zhàn)時更具有破壞性，但青霉素等抗生素的出現(xiàn)卻大大降低了戰(zhàn)士們的死亡率和截肢率。而在當(dāng)下，單純因為感染而導(dǎo)致截肢的病例在國內(nèi)外都已經(jīng)非常少見了。也正是在包括藥物等眾多方面飛速發(fā)展的加持下，外科手術(shù)才越來越精準，越來越講究康復(fù)的速度和患者術(shù)后的生活質(zhì)量。所以絕癥這個詞，我們也是需要加上時代的標(biāo)簽的。恐懼的妝容對于大多數(shù)疾病而言，也終究會被卸下。在抗生素時代出現(xiàn)之前，肺結(jié)核（癆�。┮矌缀跏墙^癥，雖然當(dāng)時有專門的肺結(jié)核醫(yī)院來治療相應(yīng)的患者，但其實主要就是支持治療，俗稱養(yǎng)著。在介入時代出現(xiàn)之前，心肌梗死從某種程度上來說也是絕癥，溶栓成功率不到三分之一�，F(xiàn)在，這些疾病，以及很多其他類似疾病，雖然有些還是很危險，但已經(jīng)不再是我們所謂的不治之癥了。在經(jīng)濟發(fā)展水平還不是那么高的地區(qū)，感染疾病以及傳染病仍然是最重要的死亡原因；而在高度發(fā)達地區(qū)，這一因素都已經(jīng)排到十位開外了，排在前面的是老年病、慢性病等。實際上，從患病年齡來看，癌癥也是老年病。盡管現(xiàn)在患癌的年輕人越來越多了，但整體而言，患癌概率還是隨著年齡的增長而越來越高。很多人都不知道，也無法想象，其實癌癥已經(jīng)是我們現(xiàn)代人的第二大致死病因，排在第一的是心腦血管疾病。一旦卸妝，同樣的數(shù)據(jù)，只要把其中不好的情緒調(diào)整一下，情況就會完全不同了。例如，很多數(shù)據(jù)都提示，實際上當(dāng)代成年男性一生中罹患癌癥的概率大約為30%到40%。如果繼續(xù)給癌癥加上絕癥的前提，配上恐懼的妝容，那這么高的比例顯然是能夠使其獲得大范圍的傳播的。但如果我們素顏以對，一般而言一生中大概率會遇到的病，都是常見病。試想一下，或許沒有人會因為一生中有很大概率會罹患高血壓而感到恐懼吧。 還是同樣的信息，我們繼續(xù)試著卸妝，還是能夠獲得不一樣的感受的。盡管近年來我國整體腫瘤發(fā)生率仍呈上升趨勢，這其中，一些生活習(xí)慣的改變確實帶來了更多的高危因素，但是大家可能忽略了一點，那就是，隨著篩查比例的提升，有越來越多的腫瘤在早期就被發(fā)現(xiàn)了。這么一解讀，相信大家對于罹患癌癥的憂慮又會減輕不少。我一直希望找到一本能夠讓癌癥真的素面朝天面對大家的科普書，但這并非易事。看看社交媒體上大家發(fā)的照片和直播間里的主播們，就不難發(fā)現(xiàn)，有勇氣坦誠相待的人和事都不多，而在坦誠的基礎(chǔ)上要讓人覺得有趣就更難了�！栋┌Y密碼》正是這么一本抽絲剝繭，最終讓癌癥與我們素顏相對的書，很多原本令人恐懼的癌癥密碼經(jīng)過破譯后變得并不可怕。而更難能可貴的是，它沒有用盲目樂觀麻痹讀者，例如早發(fā)現(xiàn)早治療這樣的在我們第一眼看來的好密碼也被它破解，閱讀起來真是別有一番趣味。我們大概從來不會介意身邊陪伴的人卸妝后的模樣，疾病或許也是如此。在多年以后，我們的孩子們再回顧癌癥這種疾病的時候，會覺得其實這種慢性病很好控治正如我們現(xiàn)在看待絕大多數(shù)細菌感染一樣。吳舟橋2022年9月10日中秋節(jié)于北京