如何成為一等編輯

編輯既然可以分六個等次,那最終登上一等編輯寶座,便是每一位有志于出版事業(yè)的編輯的奮斗目標(biāo)。
編輯的六個等次之中,較低層次的六等、五等不是天生的,也不是終生的;一、二等編輯也不是天生的,都是從六到五、五到四、四到三、三到二、二到一的,都可以通過自我奮斗和組織培養(yǎng)得到進(jìn)階。
要成為一等編輯或二等編輯,須提升以下六個方面的核心素質(zhì)。

強(qiáng)烈的閱讀興趣

編輯的閱讀興趣極其重要。有興趣閱讀并不斷擴(kuò)大自己的閱讀量,擴(kuò)大自己的閱讀面。閱讀的東西越多,發(fā)現(xiàn)敏感而重要的問題就越多。一般來說,一個文學(xué)編輯看的小說足夠多,就更加知道一部小說來稿的水平高低并判斷在他已閱讀作品中的位次。我年輕時喜歡讀小說,后來多年不讀,現(xiàn)在我就不太能夠辨別小說水平的高低。我在江蘇人民出版社當(dāng)社長期間,讀了不少歷史、法學(xué)、哲學(xué)和政治理論方面的著作,我因此會發(fā)現(xiàn)哪些編輯的階梯、修煉和實踐地方是學(xué)術(shù)熱點,哪些地方已經(jīng)有人深入研究過,哪些地方非常重要卻鮮有人涉獵。
事實上,編輯就是這樣成長起來的。一個好編輯,會一直在閱讀、觀察和思考,其中閱讀是第一位的。成為優(yōu)秀編輯的前提是具有強(qiáng)烈的閱讀興趣。平時不讀書的人,沒有一個會成為好編輯;閱讀量太小,很容易夜郎自大、鼠目寸光。

看榜和盯盤

上文說到,一個好編輯的成長之路上,閱讀、觀察和思考三者極為重要。除了上文講的閱讀外,觀察能力的強(qiáng)弱決定著編輯的優(yōu)良程度。一個好編輯在市場上發(fā)現(xiàn)每一本好書,都會非
常興奮。讀別人的書讓我們興奮,由己推人,自己的書能讓別人興奮地閱讀,會使我們自己更興奮。好書會在書店里找到,但更多的書會在各類榜單和媒體上被發(fā)現(xiàn)。好編輯會關(guān)注各種榜單,比如中國好書中華讀書報月度好書榜等圖書榜單。
編輯通過觀察去發(fā)現(xiàn)讀者的口味和偏好,才能策劃好書。社會上有什么好書? 發(fā)布在哪些榜單上? 最權(quán)威的榜單是哪家? 榜單上的哪些書賣得更好? 常去出版社最近的書店走走,比如鳳凰的編輯就可以經(jīng)常去鳳凰書城、先鋒書店,觀察哪個柜臺人流最旺,向銷售員了解最近銷量在前的書是什么,本版書賣得怎樣。經(jīng)常打開當(dāng)當(dāng)網(wǎng)、京東網(wǎng)等綜合網(wǎng)店和國內(nèi)排名前三出版的正反面的新華系統(tǒng)的文軒網(wǎng)、博庫書城和鳳凰新華電商,看看日榜、周榜、月榜以及類似榜單,看看國內(nèi)知名出版社的網(wǎng)店和官方微信公眾號,研究他們賣得好的書。如果自己的新書上市,就要每天關(guān)心自己的圖書在各類榜單上的排名,分析盤面。
升則喜、降則沮,只有優(yōu)秀的編輯才會有這種感覺。編輯經(jīng)過日積月累的觀察,反復(fù)看榜和盯盤,一定會進(jìn)步神速。

對文字和出版的極度熱愛
熱愛閱讀很重要,但編輯的閱讀和作者、讀者的閱讀不完全一樣。老師喜歡讀書,作家喜歡讀書,科學(xué)家喜歡讀書,干部也喜歡讀書,但作家、老師、科學(xué)家和干部不一定想成為編輯。編輯閱讀除了與普通讀者具有共同特征外,還有自己獨特的地方。我平時注意積累很多與出版家相關(guān)的圖書,喜歡讀那些出版人的傳記,那是因為對出版有獨特的感情,而這些,普通讀者則不一定感興趣。
除了對出版和閱讀的熱愛,好的編輯還要對文字有超越一般人的敏感性。浙江大學(xué)出版社出版過一位日本編輯見城徹寫的書《編輯這種病》。做編輯的人都知道,編輯有時候?qū)ξ淖钟袌?zhí)著的、在外人看來近乎變態(tài)的潔癖。優(yōu)秀編輯看到文字表達(dá)不準(zhǔn)確的,標(biāo)點、錯別字頻繁出現(xiàn)的,語句或文字搭配錯誤的,會覺得很難忍受。以小心地滑為例,我看到地這個字邊上的土偏旁不清楚,想容易擔(dān)心會被讀成小心也滑,就建議主人注意;看到一場進(jìn)行中的讀書會被拍照成賣書會時會既惱火又開心(言字旁未拍進(jìn)去),盡管別人根本不在意。
同時,編輯十分關(guān)注上下文的邏輯,注意文字的嚴(yán)謹(jǐn)性。我經(jīng)常發(fā)現(xiàn)包括一些重要部門的負(fù)責(zé)人,在正式發(fā)表的文章里都存在措辭不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡胤?就忍不住地想指出來或改過來。我在
微信里喜歡糾正人家的錯誤,是強(qiáng)迫癥的一種表現(xiàn)。編輯因追求邏輯的完美近乎變成一個毛病;患有文字潔癖的編輯們無法容忍出現(xiàn)歧義、錯別字、表達(dá)不準(zhǔn)等瑕疵。
對文字不敏感,怎么能把文字改得更好呢? 這句話是擺在這里更好,還是擺在其他地方更好? 這和經(jīng)�？串嬍且粋�道理。不是只有畫家才識貨、才能去參加拍賣會。只要你看的名畫足夠多,有了對比,你就能一眼看出一幅畫的好差優(yōu)劣。同理,如果你看的文字比較多,經(jīng)常閱讀高水平的作品,你就會有清晰的辨別力這就是對文字的敏感性。

對現(xiàn)狀與趨勢的敏感認(rèn)知

選題策劃的第一素質(zhì)在于敏感。世界和中國發(fā)生了什么、正在發(fā)生什么,當(dāng)今社會需要什么,什么是世界和我國當(dāng)前的核心問題……一個優(yōu)秀編輯一定會清清楚楚。
譯林出版社是一個非常優(yōu)秀的出版社,隊伍整齊,編輯年輕,特別敏銳。過去多年我想策劃的選題,到譯林出版社一看,很多已經(jīng)出版或準(zhǔn)備出版了。
2014年我到英國參加倫敦書展,在美國 WILLY公司展臺看到一本書Why We Build。這本書詳細(xì)講解了當(dāng)今世界一些著名建筑的設(shè)計理念,包括中國的鳥巢、中央電視臺的新大樓。我對此很感興趣,回來后便讓人去購買這本書的版權(quán),后來發(fā)現(xiàn)譯林出版社早就把它的版權(quán)買去并組織翻譯出版了。
時代變遷過程中的社會大潮流,一定會有相應(yīng)的圖書出版來加深我們對這個世界的認(rèn)識。即使不是新書,因為時代所需,舊書也會變成新書,誠如�？滤�言:關(guān)鍵不在于經(jīng)典講述的年代,而在于講述經(jīng)典的年代。
譯林出版社還出版了《疫苗競賽》這樣的圖書。在疫情頻發(fā)的年代,疫苗競賽,誰走在前面誰就勝利,《疫苗競賽》這本書被及時翻譯了出來。此外,他們還及時出版了多本公共衛(wèi)生方面的圖書。
優(yōu)秀的編輯一定十分敏感,不一定是人際關(guān)系的敏感,而是對社會與世界的敏感。敏銳觀察、敏銳認(rèn)知、敏銳感受,是成為一名一等編輯的重要條件。

對社會心理和知識動態(tài)的高度關(guān)注

社會上老百姓怎么想,知識分子怎么想,公共話題是什么……優(yōu)秀編輯都高度關(guān)注。十幾年前《明朝那些事兒》賣得非常好,因為過去毛澤東關(guān)注明朝、號召官員讀明史,普通讀者也希望對明朝有進(jìn)一步了解。本世紀(jì)初電視劇《雍正王朝》《康熙王朝》連續(xù)播出,也因為清朝是離我們最近的封建王朝,以二月河清朝大帝傳記為主打的清朝題材圖書大賣特賣。后來人們喜歡民國風(fēng),市場上又出現(xiàn)大量民國題材的圖書。近幾年大家又突然回到宋朝,研究宋人生活,出現(xiàn)了《生活在宋朝》《假裝生活在宋朝》《風(fēng)雅宋:看得見的大宋文明》這些書。為什么寫元朝的書很少,寫漢朝的書也不多? 因為宋朝好玩,社會生活發(fā)達(dá)。宋朝國家不一定強(qiáng)大,但藝術(shù)發(fā)達(dá),北宋皇帝畫畫寫字都很內(nèi)行,人民生活水平也很高,讓人覺得宋朝人比較舒服、浪漫、文藝,《清明上河圖》就表現(xiàn)出宋朝繁榮的街市。很多人喜歡優(yōu)哉游哉的節(jié)奏,推崇慢生活,加上宋朝知識分子很受重視。這種閱讀話題反映了今天的大眾社會心理。
好編輯往往高度關(guān)注學(xué)界動態(tài)。優(yōu)秀出版社的編輯經(jīng)常參加各類學(xué)術(shù)會議。我有時候參加學(xué)術(shù)會議時發(fā)現(xiàn)其他幾個知名出版社的編輯也在。我參加南京大學(xué)商學(xué)院舉辦的經(jīng)濟(jì)學(xué)會
議,社科文獻(xiàn)出版社的編輯也在;我參加著名學(xué)者劉東教授組織的幾次會議,北京大學(xué)出版社和上海人民出版社的編輯也在;我參加作家格非的作品研討會,包括花城出版社在內(nèi)的幾家文藝出版社的編輯也在。

暢達(dá)的人際交往能力和廣大的朋友圈

編輯是一個非常開放的群體,不能閉門造車。朋友越多,滾動交流認(rèn)識的朋友就更多。編輯結(jié)交的一般不是吃喝玩樂的朋友,也不全是引車賣漿的朋友,而大都是在科學(xué)、藝術(shù)、文化、教育領(lǐng)域有一定造詣的專家與學(xué)者。你結(jié)交的朋友越多,各種學(xué)術(shù)信息和稿件信息就越會紛至沓來。朋友圈人多,編輯就會接收到各種消息,包括哪場學(xué)術(shù)會議何時開,誰最近正在撰寫什么書稿等等。