序
黃 玲
李俊玲的散文集《隱秘的人間》入選中國(guó)作家協(xié)會(huì)2022年度中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)之星叢書(shū)項(xiàng)目,值得祝賀!這個(gè)項(xiàng)目旨在發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)少數(shù)民族優(yōu)秀中青年作家,推出少數(shù)民族文學(xué)精品力作,持續(xù)推動(dòng)少數(shù)民族文學(xué)事業(yè)繁榮發(fā)展。這是一項(xiàng)卓有成效的工程,對(duì)各民族文學(xué)工作者的培養(yǎng)起到了積極作用。
李俊玲是布朗族作家,布朗族是人口較少的民族,主要分布于云南保山、臨滄、西雙版納等地。布朗族還是跨境民族,其在境外主要分布于緬甸、泰國(guó)、老撾。布朗族的文化藝術(shù)豐富多彩,民間有豐富的口頭文學(xué),流傳著許多優(yōu)美動(dòng)人的故事詩(shī)和抒情敘事詩(shī),題材廣泛。布朗族還是世界上最早馴化、栽培和種植茶的民族,有古老茶農(nóng)之美稱(chēng)。但是布朗族的作家文學(xué)起步較晚,上世紀(jì)80年代才開(kāi)始出現(xiàn)一些50后寫(xiě)作者,李俊玲這批70后寫(xiě)作者屬于布朗族第二代書(shū)面文學(xué)作家。她畢業(yè)于211大學(xué),受過(guò)系統(tǒng)的專(zhuān)業(yè)教育,是新一代布朗族知識(shí)分子中的佼佼者。她因?yàn)闊釔?ài)文學(xué)而走上創(chuàng)作之路,多年來(lái),她寫(xiě)詩(shī),也寫(xiě)散文,以自己的創(chuàng)作實(shí)力很快成長(zhǎng)為布朗族作家群的中堅(jiān)力量。
我認(rèn)識(shí)李俊玲,是從她的獲獎(jiǎng)散文《怒江,原來(lái)我屬于你》開(kāi)始的,那一年,我應(yīng)邀擔(dān)任云南省滇西文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)委,在眾多作品中對(duì)這一篇留下深刻印象:散文以潞江壩為起點(diǎn),沿著怒江之水一路向北逆流而上,追溯著這條攪動(dòng)作者思緒的著名江流的浪花,寫(xiě)出了作者的靈魂和怒江之間密切而深刻的纏繞,文風(fēng)樸素而又靈動(dòng)。我后來(lái)才知道這位70后的布朗族寫(xiě)作者,2005年就開(kāi)始發(fā)表漢語(yǔ)文學(xué)作品,其詩(shī)歌、散文已經(jīng)走出云南,在全國(guó)多家報(bào)紙雜志上發(fā)表過(guò)幾十萬(wàn)字的作品,出版有詩(shī)集《流水飛花》,作品多次獲過(guò)各種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。而且她是布朗族為數(shù)不多的幾名中國(guó)作協(xié)會(huì)員中的一名,魯迅文學(xué)院第37屆高研班學(xué)員,施甸縣作家協(xié)會(huì)主席。如此成績(jī),來(lái)自她對(duì)文學(xué)的熱愛(ài),對(duì)故土的深情。她的散文多以施甸這個(gè)小縣城的民族風(fēng)情、風(fēng)土人文為寫(xiě)作背景。以小見(jiàn)大,開(kāi)掘出豐富的人文地理內(nèi)涵;切入時(shí)代,對(duì)人生世態(tài)有深入透視,使她的散文體現(xiàn)出獨(dú)特的文風(fēng)。
幾年前,我參加施甸舉辦的一次采風(fēng)活動(dòng),終于在施甸見(jiàn)到李俊玲。站在我面前的是一個(gè)皮膚白凈的女子,面相端莊,性格溫婉,當(dāng)時(shí)第一印象就是她身上有一種屬于散文的婉約氣質(zhì)。記得那一次簡(jiǎn)短的交談,談的也是她的散文寫(xiě)作,我建議她多寫(xiě)她的民族和故鄉(xiāng),期望讀到更多她的新作。她說(shuō)她正在寫(xiě),不久會(huì)出版一部散文集。那幾年我在研究云南人口較少民族作家文學(xué),對(duì)布朗族作家也多有關(guān)注。一個(gè)人口只有十二萬(wàn)的民族作家要在文學(xué)上出成績(jī),多出作品才是關(guān)鍵。之后聽(tīng)到她先后出版散文集《另一種抵達(dá)》和《跳躍的河山》,很是高興。現(xiàn)在她又出版了《隱秘的人間》,可以讓喜歡她散文的讀者大飽眼福。
李俊玲的故鄉(xiāng)施甸,其實(shí)是一座有故事的邊地小城,它位于云南省西部邊陲、保山市南部、怒江東岸,與緬甸相距二百六十公里。八千多年前,姚關(guān)人在這里繁衍生息。元初,契丹人南下至此定居。著名的永鎮(zhèn)驛道穿境而過(guò),滇緬公路從北部過(guò)境六十五公里,歷史上是南方絲綢之路的必經(jīng)通道。滇西抗戰(zhàn),這里是重要的交通樞紐,也是與日軍對(duì)抗的前沿陣地,無(wú)數(shù)抗戰(zhàn)英烈長(zhǎng)眠于此。這塊土地上的二十四個(gè)民族水乳交融,譜寫(xiě)著燦爛的歷史文化。
如此悠久的歷史,如此厚重的人文地理,理應(yīng)有優(yōu)秀的文學(xué)作品來(lái)記錄和展示,這是本土作家身負(fù)的重任。好在有李俊玲攜她的散文新作《隱秘的人間》向我們走來(lái),正好滿(mǎn)足了讀者對(duì)這塊土地的期待心理。
《隱秘的人間》收錄李俊玲近三年來(lái)所創(chuàng)作的二十五篇散文,書(shū)名便透露了作家的文學(xué)審美追求,她希望從個(gè)人經(jīng)歷與感受出發(fā),書(shū)寫(xiě)出滇西小城施甸特有的鄉(xiāng)俗民情,體現(xiàn)出具有豐富內(nèi)涵的人文形態(tài)。作家力圖通過(guò)時(shí)代變遷中的個(gè)體命運(yùn),去反映地域的總體風(fēng)貌和全景氣象。每個(gè)作家筆下都有自己不能忘懷的故鄉(xiāng),這是作家生命成長(zhǎng)的搖籃,也是散文寫(xiě)作的基點(diǎn)。同時(shí),一個(gè)優(yōu)秀的作家,應(yīng)該也可以通過(guò)對(duì)故鄉(xiāng)風(fēng)土人情的描寫(xiě),實(shí)現(xiàn)對(duì)精神原鄉(xiāng)的追求和建構(gòu)。讓地理意義上的故鄉(xiāng),升華為精神之境的家園,這樣的散文才具有審美的價(jià)值和意義。
翻開(kāi)《隱秘的人間》這部散文集,滇西小城豐富的人間萬(wàn)象撲面而來(lái)。這是一個(gè)地處邊境、多民族共居的小城,這就注定了它的人文地理和民風(fēng)民情的與眾不同。在李俊玲筆下,這是一個(gè)有溫度的小城。因?yàn)檫@里的一切都與她的生命成長(zhǎng)有關(guān),一種風(fēng)俗以不同的方位烙印在我的喜怒哀樂(lè)里,那些記錄著她生命過(guò)往的人和事,帶著回憶進(jìn)入文字,猶如干花在溫水中一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)活,緩緩綻放出動(dòng)人光彩。在《小城人物》中,那些穿過(guò)時(shí)間迷霧向讀者走來(lái)的,都是在作者心靈上留下深刻印記的人和事,李俊玲把自己和小城的關(guān)系生動(dòng)地比喻成植物與土地的關(guān)系,她說(shuō):一個(gè)人在一座城待久了,便會(huì)成為這個(gè)地方的一株植物,知曉著這方土地的溫度、濕度、酸堿度,以及風(fēng)向、水位、日照時(shí)長(zhǎng),以自身特有的姿態(tài)融入在這些看似恒久卻不斷變幻的指數(shù)中,成為它細(xì)微而不易察覺(jué)的一部分。作為一名70后作家,李俊玲為我們展現(xiàn)的是80年代的成長(zhǎng)記憶,一座小城的歷史通過(guò)她的記憶在文字中復(fù)活,鮮活而生動(dòng)。照相館的馬師傅,老中醫(yī)趙醫(yī)生,叫客的老朱丸,身帶巫性的鉗婆,送報(bào)紙的老張頭……李俊玲以一個(gè)成長(zhǎng)中女孩的眼光,透視人世間來(lái)來(lái)去去的人影,寫(xiě)出了一座城的時(shí)代面貌,一群人的豐富多姿,筆觸真誠(chéng),文風(fēng)樸素,溫情而不失對(duì)于人生哲理的思考。
自然生態(tài)和民俗文化的感受和思考、淳厚的親情、深刻的生命體驗(yàn),構(gòu)成了這部散文集豐富的內(nèi)容,為讀者打開(kāi)一扇扇獨(dú)特的窗戶(hù)。
散文需要哲理的思考,它可以讓讀者透過(guò)事物的表象,抵達(dá)作家心靈深處洞見(jiàn)她靈魂的波瀾。充滿(mǎn)智慧的思辨,可以為散文增加內(nèi)涵和深度!队旋?jiān)趥?cè)》中展示了邊地小城豐富多姿的龍文化,也思考著人與自然與生俱有的默契,對(duì)民間智慧進(jìn)行禮贊!洞蟮刂印穼(xiě)出了邊境文化的獨(dú)特,作家坦陳自己的美學(xué)理想,就是希望看到人充滿(mǎn)勞績(jī),仍詩(shī)意地棲居在大地,像蟲(chóng)魚(yú),像草木,始于大地,終究歸于大地。我們都是大地的孩子。《人在深秋》是一篇寫(xiě)意式的散文,看似散漫的思緒,卻滲透了作家對(duì)人生世事的體悟。從北京到邊城,從自己的童年到女兒的成長(zhǎng),作家用水墨畫(huà)式的筆法勾勒出了一幅廣袤的人世秋景圖。而生活的瑣碎與具體,則沖淡了自古以來(lái)秋的蕭殺之氣,染上了幾許塵世的溫馨。它讓讀者真切地感受到作家心靈世界的起伏跌宕。
如何從個(gè)人的感受出發(fā),接通一個(gè)更為廣闊的現(xiàn)實(shí)世界,這是近年來(lái)散文寫(xiě)作界許多作家正在思考的問(wèn)題。李俊玲在《隱秘的世界》中,也在進(jìn)行思考和探索。她的很多篇章中,都是以自己的主體視角切入對(duì)世界的觀照,對(duì)生命存在的思考。布朗族相信萬(wàn)物有靈,民間信仰對(duì)李俊玲的寫(xiě)作有潛在的影響。她相信除了紅塵人間是看得見(jiàn)摸得到的人間,還有一個(gè)看不見(jiàn)的人間存在,比如人的內(nèi)心世界,因此民間才會(huì)有舉頭三尺有神明的說(shuō)法。這大約就是她選擇其中一篇書(shū)寫(xiě)鬼神的文章《隱秘的人間》作為這部散文集標(biāo)題的理由。她還想通過(guò)書(shū)寫(xiě),傳達(dá)出一個(gè)寫(xiě)作者對(duì)文學(xué)的崇拜。她認(rèn)為,一個(gè)優(yōu)秀的寫(xiě)作者應(yīng)該對(duì)身處的生存處境永懷好奇之心和敬畏之意,為鄉(xiāng)土賦形,為眾生代言。這樣的寫(xiě)作理念決定了她的散文是有溫度的寫(xiě)作,她是懷著對(duì)故土和親人的熱愛(ài),去書(shū)寫(xiě)這塊土地上的蕓蕓眾生的。
李俊玲的散文以細(xì)膩、深刻而見(jiàn)長(zhǎng),體現(xiàn)了一位女性作家對(duì)于人生世事的溫馨的情懷。在她的散文中,邊地生活的諸多物象攜帶著某種陌生氣息進(jìn)入讀者的視野,既生動(dòng)、新鮮,又充滿(mǎn)閱讀的吸引力。從接受美學(xué)的角度看,適當(dāng)?shù)木嚯x可以創(chuàng)造更好的閱讀效果。散文中紛繁的物象,還體現(xiàn)了作家與大地的親密關(guān)系。作為邊地小城的施甸具有豐富廣袤的自然特色,它已經(jīng)與作家的生命形成不可分割的親密關(guān)系,也是一名寫(xiě)作者可貴的地理和精神意義上的家園。通過(guò)諸多邊地風(fēng)情的生動(dòng)描繪,李俊玲的散文逐步建構(gòu)起自己的精神原鄉(xiāng),呈現(xiàn)出獨(dú)特的文學(xué)
風(fēng)貌。
我寫(xiě)故我在,這是李俊玲散文所追求的目標(biāo)。如她在散文中所言:當(dāng)我的腳再次踩到鄉(xiāng)間松軟的泥土?xí)r,仿若自己也是一株稻米,把生命中每個(gè)特別的瞬間都一一呈現(xiàn)給了這個(gè)紛繁的人間。同時(shí),她的散文也豐富了布朗族當(dāng)代作家文學(xué),為文壇奉獻(xiàn)了一束美麗的花朵。祝愿她在散文的道路上一路暢行,佳作連連。
是為序。
(作者為云南省寫(xiě)作學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、云南民族大學(xué)教授)