知人論史：再版自序
歷史敘述講究時間與地點(diǎn)，更關(guān)注人物，道理是顯而易見的：歷史是人創(chuàng)造的，歷史學(xué)家寫的是人類的歷史，人物是歷史的主角。這樣的常識往往被專家所忽視或無視。當(dāng)代西方史學(xué)發(fā)展中有一種引人注目的傾向，愈來愈注重深刻的分析，引進(jìn)各門學(xué)科的方法，使它變得愈來愈深奧，輕視或鄙棄傳統(tǒng)的方法記敘與描述，人類活動的一幕幕豐富多彩的活劇消失了，代之以抽象的社會藍(lán)圖或數(shù)理模式。于是乎歷史作品成為枯燥乏味冷冰冰的磚頭，令人望而生厭，失去了讀者。這種傾向?qū)χ袊鴼v史學(xué)界的影響已經(jīng)有所顯現(xiàn)，引起明智的歷史學(xué)家的警覺，提倡歷史要寫人，寫人的活動，復(fù)興傳統(tǒng)史學(xué)。
以《史記》為代表的傳統(tǒng)史學(xué)，寫人敘事的篇章可以和文學(xué)大師的散文相媲美，讀來朗朗上口，流芳百世。去年年底（2021年12月26日）去世的美國歷史學(xué)家史景遷（Jonathan D.Spence）的代表作，諸如《前朝夢憶：張岱的浮華與蒼涼》《曹寅與康熙：一個皇帝寵臣的生涯揭秘》《王氏之死：大歷史背后的小人物命運(yùn)》等，都是知人論世的佳作，在美國和中國都好評如潮，道理就在于此。他的中文名字是耶魯大學(xué)史學(xué)前輩房兆楹給他取的，期望他景仰司馬遷，以司馬遷為楷模。史景遷是成功的，他被推舉為美國歷史學(xué)會會長足以證明學(xué)術(shù)界對他的認(rèn)可。我們自己卻淡忘了這種優(yōu)良傳統(tǒng)，未免令人遺憾。
我從事歷史人物研究和歷史傳記寫作，深受史景遷的影響，希望刻畫人物的命運(yùn)再現(xiàn)歷史栩栩如生的一面，《萬歷傳》《崇禎傳》《明代文人的命運(yùn)》都在追求這樣的境界，本書也是如此。
本書原名《明朝大人物：皇帝、權(quán)臣、佞幸及其他》，由復(fù)旦大學(xué)出版社于2011年出版。出版界的朋友有意再版此書，并且更改了書名，征詢我的意見。其時，本人正在醫(yī)院治病，無法親力親為，全權(quán)委托編輯處理。5月25日出院后，看到了清樣，對編輯的嚴(yán)肅認(rèn)真態(tài)度深表敬佩，把四十六篇文章分成若干章，擬定了章標(biāo)題，著力提升閱讀的境界，有畫龍點(diǎn)睛之效。
本書的主體，是為廣州《時代周報》撰寫的專欄文章，以及為上�！稏|方早報·上海書評》所寫的部分文章。結(jié)集成書時，系列文章仍在寫作之中。因此顯得有點(diǎn)頭重腳輕，也就是說，晚明部分尚嫌不足。有關(guān)晚明人物的文章，后來大多發(fā)表于上�！稌�城》雜志上，它們是：《王陽明與晚明思想解放的潮流》、《高處不勝寒內(nèi)閣傾軋中的徐階》、《好申韓法的張居正》、《1590年代的朝鮮戰(zhàn)爭》、《六君子之獄》、《魏忠賢個人崇拜運(yùn)動面面觀》（發(fā)表時編輯把題目改為《明末的一場政治鬧劇》）、《文人結(jié)社與晚明文化生態(tài)》、《悲情的骨鯁之士文震孟與鄭鄤》、《為正人增華，為文人吐氣倪元璐的才情與氣節(jié)》、《復(fù)社名士吳應(yīng)箕》、《朝廷舍我，非我舍朝廷黃道周的坎坷仕途》、《一代完人劉宗周》。
另外，還有幾篇在別處發(fā)表的長文：《肅殺之后應(yīng)有陽春太平宰輔申時行》《葉向高：調(diào)劑群情，輯和異同》《誤盡平生是一官讀<梅村家藏稿>札記》。將來有機(jī)會再結(jié)集出版，讀者可以把它視為本書的下集，歡迎賜教。
現(xiàn)在諸位看到的本書，經(jīng)過編輯精心加工，舊貌換新顏。書末附上輔導(dǎo)資料，有助于讀者了解明朝歷史，體現(xiàn)編輯處處為讀者考慮的職業(yè)素養(yǎng)。
請讀者諸君穿越到明朝，目睹一幕幕驚心動魄的活劇，領(lǐng)略歷史的無窮魅力。

樊樹志
2022年5月27日于上海