修訂說(shuō)明

在意大利深山中，面對(duì)窗外終年積雪的風(fēng)光，心里特靜。看這部小說(shuō)，心不靜不可以，修訂時(shí)更是如此。

這算是我的第五部長(zhǎng)篇，在藝術(shù)上敝帚自珍。我仔細(xì)安排了多重不可靠敘述，讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，連我都得對(duì)自己撒謊隱瞞，因此迷障重重復(fù)重重。語(yǔ)言上則故意求澀，給你一個(gè)胡桃，你得用牙齒咬碎它。

去掉三萬(wàn)多字，有些部分片段重寫。胡桃肉更有咬勁，但是我在胡桃殼上先咬出了一些縫：你的牙齒，我的牙齒，我們的胡桃。

這本書一出版，我就想修訂。2002年書再版時(shí)我開(kāi)始做這工作，每次心燥性狂時(shí)，就坐下這里那里改兩個(gè)字，仿佛又落到那個(gè)天才少年阿難的魔力之中。漸漸地，我心如止水，像次在廟里見(jiàn)他，看他靜立于釋迦牟尼身旁。這個(gè)阿難熟記著佛典精要，和我們一樣容易受誘惑，但終于成為尊者，成為如是我聞的敘述者。

我小說(shuō)中的阿難是搖滾歌星，歷經(jīng)劫難，瀟灑而豪富，他的信仰卻只有富了再富，犯罪也在所不惜。后到了印度，甚至沒(méi)有逃跑的欲望，只想回到無(wú)拘束流浪的往日。

我曾跟隨這兩個(gè)阿難的足跡，走到地之邊天之涯，也是那樣的不想回過(guò)頭來(lái)。

不完美的愛(ài)才是美的愛(ài)，沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的愛(ài)才是稀罕的愛(ài)。我永遠(yuǎn)無(wú)法愛(ài)你到完美地步，所以我逃到異國(guó)來(lái)�？匆�(jiàn)了吧，太陽(yáng)出來(lái)，越過(guò)地平線，你就不在我的眼里了。

校對(duì)這些句子，感覺(jué)自己依然留在地平線那頭，恒河金黃的細(xì)沙，一如既往地順著河水流淌，而夕陽(yáng)像懸掛在那里，一直沒(méi)有落下去。

再校對(duì)這些句子，才明白自己一直嘗試在遺忘的河流觀看那個(gè)我，也才漸漸懂了為何在那年毅然決然要有那印度之行。