故事的主角巴克，圣伯納犬和蘇格蘭牧羊犬的后代，原本無憂無慮地生活在米勒法官家里。一天，他被偷走了，幾經轉手，被賣到一個穿紅色絨線衣的人手里。這個人用大棒反復擊打他的腦袋，讓他明白了大棒法則。被帶入狗群之后，斯匹茨咬死鬈毛，致使鬈毛被圍觀的狗吃掉，又讓他明白了犬牙法則。后來，巴克利用雪鞋兔事件發(fā)起進攻，讓斯匹茨得到了同樣的結果，自己取代他當上了排頭狗。
但是，在雪原上無窮無盡的奔跑，使他奄奄一息，瀕臨死亡。這時，他遇到了新主人索恩頓。他不但在索恩頓那里得到了休息，恢復了健康，而且體會到了平等的愛。為了這份愛，他追隨索恩頓來到了一個寬闊的峽谷。在這里，荒野的狼嚎喚起了他的記憶。當深愛的主人被伊哈人殺死之后，他憤怒地為主人報了仇；隨后，了卻人間羈絆，毅然回到了荒野。
《熱愛生命》的主人公是一個饑寒交迫的淘金者，他在荒原上與一匹病狼遭遇病人一路爬著，病狼一路跟著，兩個生命就這樣在荒原上拖著垂死的軀殼，相互覬覦著對方的性命。后，淘金者用強大的生命意志贏得了這場搏斗，放射出生命的光芒。
《寂靜的雪原》寫馬爾姆特?基德在朋友梅森被松樹砸傷之后，為了顧全梅森的妻子和未出生的孩子，不得不親手結束他的生命，棄他而去的故事； 《生命的法則》揭示了一個原始部落荒謬的法則：遇上饑荒或者遷徙的時候，就把病弱的老人留在荒野上，被狼吃掉，全然不顧老人凄楚的心境和對死亡的恐懼。