中午十二點(diǎn)的鈴聲剛剛敲響，學(xué)校的大門(mén)打開(kāi)了，孩子們你推我搡，爭(zhēng)先恐后地涌出來(lái)。但是，他們并不像平日那樣迅速散去，各自回家吃飯，而是在不遠(yuǎn)的地方停下，扎堆兒說(shuō)起悄悄話來(lái)。


原來(lái)這天上午，布朗紹大姐的兒子西蒙□□次來(lái)上課。


他們?cè)诩依锶�都�?tīng)人談起過(guò)布朗紹大姐。盡管人們?cè)诠�開(kāi)場(chǎng)合對(duì)她挺有禮貌，可是母親們私下談到她卻是同情心里夾雜著一點(diǎn)輕蔑。這種情緒也感染了孩子們，雖然他們根本不知道為什么。


西蒙呢，他們并不了解他，因?yàn)樗麖膩?lái)不出家門(mén)，也不跟他們?cè)诖謇锏慕值郎匣蛘吆舆呮音[。他們不大喜歡他，所以聽(tīng)一個(gè)十四五歲的伙伴說(shuō)：“你們知道嗎……西蒙……嘿，他沒(méi)有爸爸�！彼麄兌加行┬覟�(zāi)樂(lè)禍，同時(shí)十分驚奇，聽(tīng)完了又互相轉(zhuǎn)告。那個(gè)□孩子一邊說(shuō)著一邊還神兜兜地?cái)D眉弄眼，似乎他知道的多著哩。


布朗紹大姐的兒子這時(shí)也走出校門(mén)。


他約有七八歲,臉色有點(diǎn)蒼白，很干凈，樣子很靦腆，甚至有些手足無(wú)措。


他正要回母親家。這時(shí)，成群結(jié)伙的同學(xué)，一面小聲議論著，一面用孩子們策劃壞招兒的時(shí)候常有的機(jī)靈而又殘忍的目光盯著他，逐漸從四面八方走過(guò)來(lái)，□后把他團(tuán)團(tuán)圍住。他停下腳步，呆呆地站在他們中間，既感到驚訝又覺(jué)得尷尬，不明白他們要對(duì)他做什么。這時(shí)，那個(gè)因?yàn)榕�露秘密獲得成功而深感自豪的□孩問(wèn)他：


“喂，你叫什么名字？”


“西蒙�！�


“西蒙什么？”那□孩追問(wèn)。


西蒙完全被弄糊涂了，他重復(fù)說(shuō)：“西蒙。”


那□孩對(duì)他嚷道：“人家都是叫西蒙再加上點(diǎn)什么。西蒙……這，可不是一個(gè)姓呀。”


他，幾乎要哭出來(lái)了，第三次回答：“我叫西蒙�！�


小淘氣們哄然大笑。得勝的那個(gè)□孩提高了嗓門(mén)：“你們看到了吧，他果真沒(méi)有爸爸�！�


頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。孩子們被這件異乎尋常、無(wú)法想象、駭人聽(tīng)聞的事驚呆了。一個(gè)□孩居然沒(méi)有爸爸！他們像看一個(gè)怪物、一個(gè)違反自然的東西一樣看著他，感到母親們一直沒(méi)有挑明的對(duì)布朗紹大姐的輕蔑，在自己的心里突然增強(qiáng)了。


西蒙呢，他連忙靠在一棵樹(shù)上才沒(méi)有栽倒；他待在那里，仿佛被一場(chǎng)無(wú)法挽回的災(zāi)難驚呆了。他想辯解。但他不知道該說(shuō)什么來(lái)回答他們，否認(rèn)他沒(méi)有爸爸這件可怕的事。□后，他面無(wú)血色，只能隨口對(duì)他們大喊：“我有，我有爸爸�！�


“他在哪兒？”還是那個(gè)□孩問(wèn)。


西蒙啞口無(wú)言；他確實(shí)不知道。孩子們都很興奮，笑個(gè)不停。這些鄉(xiāng)下孩子經(jīng)常接近動(dòng)物。雞欄里的母雞見(jiàn)一個(gè)同類受傷，就馬上把它咬死。他們竟也覺(jué)得有這種殘酷的需要。這時(shí)，西蒙忽然發(fā)現(xiàn)一個(gè)鄰居家的小孩，是一個(gè)寡婦的兒子，他總看見(jiàn)他跟自己一樣，孤單一人和媽媽在一起。


“你也一樣呀，”他說(shuō)，“你也沒(méi)有爸爸�！�


“我有，”那孩子回答，“我有爸爸�！�


“他在哪兒？”西蒙反擊道。


“他死了，”那孩子趾高氣揚(yáng)地說(shuō)，“我爸爸，他躺在墳?zāi)估�。�?br />

淘氣鬼們發(fā)出一片低低的贊許聲,好像有個(gè)死去的父親躺在墳?zāi)估?這一事實(shí)已經(jīng)把他們的伙伴□得偉大，足以壓扁那個(gè)根本沒(méi)有父親的孩子。這些搗蛋蟲(chóng)，他們的父親大都是些惡棍、酒鬼、小偷，并且慣于虐待老婆。他們有樣學(xué)樣，互相推擠著，把包圍圈縮得越來(lái)越嚴(yán)實(shí)，就好像他們這些合法的兒子要施放出一種壓力，把那個(gè)不合法的兒子悶死似的。


突然，站在西蒙對(duì)面的一個(gè)孩子，帶著嘲弄的神情沖他伸伸舌頭，對(duì)他高喊：


“沒(méi)有爸爸！沒(méi)有爸爸！”


西蒙揪住他的頭發(fā)，使勁踢他的腿，同時(shí)狠狠咬他的臉。場(chǎng)面亂作一團(tuán)。等兩個(gè)打架的被拉開(kāi)，西蒙已經(jīng)被打得不輕，衣服撕破了，身上青一塊紫一塊，在拍手稱快的小淘氣們的包圍中，蜷縮在地上。當(dāng)他站起來(lái)，下意識(shí)地用手拂拭沾滿灰塵的白罩衫時(shí)，有個(gè)孩子沖他大喊一聲：


“去告訴你爸爸好了。”