本書(shū)共分為三輯,收錄的文章有:冬蟲(chóng)夏草;中國(guó)斗魚(yú);精神的樹(shù),神幻的樹(shù);自然筆記;含羞草;不可醫(yī)治的鄉(xiāng)愁;心月何處尋;海殤后的沉思等。
楊文豐,男,廣東梅州客家人,農(nóng)業(yè)氣象學(xué)專(zhuān)業(yè)學(xué)士。中文二級(jí)教授。當(dāng)代有影響的散文家,一級(jí)作家,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
□□輯
病盆景
冬蟲(chóng)夏草
中國(guó)斗魚(yú)
鳴沙山·月牙泉
天麻劫
鑒賞年輪是殘忍的事
肥皂
霧霾批判書(shū)
不完全是尾氣
第二輯
精神的樹(shù),神幻的樹(shù)
自然筆記
虹影
佛光
含羞草
馬蘭,馬蘭
根
不俗的芭蕉
鳥(niǎo)巢
品鑒枸杞
夜光杯
第三輯
不可醫(yī)治的鄉(xiāng)愁
人蟻
心月何處尋
哀憐稻草人
哀哉,植物人!
海殤后的沉思
《病盆景/閱美文》:
我知道你害怕直面盆景,盡管你本有深深的盆景情結(jié)。你在盆景問(wèn)題上,至今還病著,陷入欲罷不能的悖謬,然而今天,你仍得走近盆景。
眼前這名日“滴水不露”的黃楊樹(shù)樁盆景正在接近你:那些云片,圓似蓋,一朵朵呈俯視態(tài),葉綠綠而疏密有致,枝丫丫卻扭曲蛇盤(pán)。另一柏樹(shù)樁“步步青云”,長(zhǎng)長(zhǎng)樁干自盆沿懸垂彎曲而下,似廬山幾近干涸的瘦瀑布,枝葉溜溜成團(tuán),越往下葉團(tuán)兒越小。
如此的盆景有野趣可言嗎?你很矛盾。這些盆景果真是蒼勁雄渾、灑脫飄逸、瀟灑扶疏、野趣豪放、野味天然和咫尺千里嗎?果真是“無(wú)聲的詩(shī),立體的畫(huà)”嗎?
如此的盆景難道不已幾成美學(xué)的難題和病社會(huì)的縮影了嗎?
清代文學(xué)家龔自珍在《病梅館記》里說(shuō):“梅以曲為美,直則無(wú)姿;以欹為美,正則無(wú)景;以疏為美,密則無(wú)態(tài)!薄阏J(rèn)為盆景即便美,也是畸形美,是病盆景,猶同黛玉的病態(tài)美。所有自然物本來(lái)都是平等的,都有存在的理由,都不愿意畸形,都希望具天然美,何況“自然中的丑本是不可能的”(哈格若夫)。
病盆景無(wú)疑成了被強(qiáng)制生長(zhǎng)之物。所謂“巧奪天工”的形狀,什么直干式、蟠曲式、橫枝式、懸崖式、垂枝式、叢林式和連根式,即便再好聽(tīng)的名字,都有違天然,這與人病是頗相似的。人病由肌體內(nèi)部不平衡所致,而人染病之因不外兩種:一類(lèi)是外部的東西直接侵入了肌體,如風(fēng)寒暑濕燥火等直接作用于肌體,而造成肌體失衡;另一類(lèi)則是肌體攝人的能量不均衡,比如偏食導(dǎo)致肌體失衡。
被強(qiáng)制生長(zhǎng)的盆景,競(jìng)可憐得連養(yǎng)病的條件和權(quán)利都幾乎被剝除——疏離了土地山林,周遭盡是人為的病環(huán)境,即便還算環(huán)境的話。
這些微型筒盆,或圓或方,口徑都僅幾厘米,比煙灰缸、鳥(niǎo)食罐大不了多少,狹窄逼仄,誰(shuí)也伸展不開(kāi)腿腳,殘存的生命在如此的屈辱中更何以求生?置斗室之中又怎能沐浴自由的雨、自由的風(fēng),甚至連小蟲(chóng)鳴唱都無(wú)法聽(tīng)到,如何能與自然和諧相處呢?
這是被徹底異化的環(huán)境了。
然而,如此的病盆景卻還是偉大的人類(lèi)制造的“風(fēng)光”作品呢。
如此的病盆景——亦真亦偽亦病亦幻的存在,卻仍表現(xiàn)出頂天立地的軒昂氣概,百折不撓的頑強(qiáng)毅力,超脫瀟灑的清高氣節(jié),老而彌堅(jiān)的堅(jiān)強(qiáng)意志,乃至仍能給人以自然態(tài)的美的聯(lián)想嗎?還能形神兼?zhèn)、神韻天成嗎?br />
更令你無(wú)法說(shuō)清的,是如此的盆景在民間看來(lái)卻又是整體協(xié)調(diào)的、和諧統(tǒng)一的。不是樹(shù)的高矮肥瘦與盆缽深淺長(zhǎng)短的協(xié)調(diào),就是疏疏密密、俯俯仰仰、起伏起伏、高低高低的協(xié)調(diào),抑或便是□化中求趣味、聚散中相統(tǒng)一的協(xié)調(diào)……任意截取一枝,都自成“藝術(shù)”風(fēng)景!
□
作為人而今天你卻如孫大圣般一□,也□成了盆景。你已喪失了正常的生活條件,生命貯滿(mǎn)了劫難,甚至擔(dān)憂(yōu)自己體內(nèi)的營(yíng)養(yǎng)供給系統(tǒng)會(huì)在某一天清晨被人徹底切斷……
是杞人憂(yōu)天嗎?《植物學(xué)》說(shuō):在植物體內(nèi)存在著兩條方向相反、功能不同的運(yùn)輸線。樹(shù)干中自下而上的運(yùn)輸線,將根部吸收的水分和無(wú)機(jī)物質(zhì)輸送往葉片,而皮層內(nèi)部由上往下的運(yùn)輸線,則將葉片制造出來(lái)的養(yǎng)分運(yùn)至樹(shù)根。
有個(gè)說(shuō)法叫做“樹(shù)怕剝皮”。制作盆景時(shí),倘若樹(shù)皮被全部剝?nèi),那么根部必被“餓死”無(wú)疑,根既死,水分就無(wú)法被輸送至枝葉,枝葉必隨之枯死。連賈平凹在小說(shuō)《秦腔》里也寫(xiě)過(guò):一旦知道誰(shuí)“背過(guò)了白雪又說(shuō)她的不是,我就會(huì)用刀子割掉他家柿樹(shù)上的一圈兒皮,讓樹(shù)慢慢枯死”。
好在人出于功利,知道得讓你半死不活,不,是半死仍活——以刀砍削去你的軀干的大半。即使算你還在活,亦是活在病殘、痛苦和病態(tài)之境,盡管這并非生活,只算茍活!
……