中華民族是偉大而古老的，迭經(jīng)磨難而又有強(qiáng)韌生命力的民族。在其漫長的民族發(fā)展史上，芳香與穢臭共生，光榮與恥辱并存，正義與邪惡互爭，進(jìn)步和倒退交替。優(yōu)秀的歷史傳統(tǒng)可以成為民族進(jìn)步的動(dòng)力，腐惡的歷史傳統(tǒng)則可以成為民族進(jìn)步的阻力，甚至反動(dòng)力。歷史傳統(tǒng)是不可能被割斷的。在那個(gè)不要?dú)v史，摧殘文化的年代里，恰好是壞的歷史傳統(tǒng)達(dá)到惡性泛濫、極度膨脹的地步，就是有說服力的實(shí)證。

古語稱以史為鑒，今人說不要忘記歷史。任何民族都需要從歷史中提取民族進(jìn)步的營養(yǎng)素，更何況是中華民族。但是，歷代統(tǒng)治者為著一己一群的私利，可以強(qiáng)調(diào)和宣傳某些歷史教訓(xùn)，又隱諱和抹殺某些歷史教訓(xùn)，這是不足取的。一個(gè)真正的愛國者，應(yīng)當(dāng)正視本民族的一切缺陷和錯(cuò)誤。只有有勇氣正視所有重要的歷史教訓(xùn)，克服和改正所有重要的缺陷和錯(cuò)誤，才是一個(gè)真正偉大的、不可侮的現(xiàn)代民族。

批判我們民族的壞傳統(tǒng)，以反省過去；反省過去，可能對(duì)開創(chuàng)未來起一點(diǎn)作用。這是筆者撰寫宋高宗傳記的宗旨。什么是我們民族的壞傳統(tǒng)呢？依個(gè)人之見，可否概括為專制、愚昧和腐敗六字，而其對(duì)立面則是民主、科學(xué)和清廉。

本世紀(jì)內(nèi)，中華民族經(jīng)歷了三次亙古未有的奇災(zāi)慘禍，次是日本軍國主義侵略中國，第二次是五十年代末到六十年代初的大饑荒，第三次是所謂的文化革命。當(dāng)文化革命結(jié)束後，慘痛的現(xiàn)實(shí)迫使人們重新思考中華民族的弱點(diǎn)和命運(yùn)。一位正直的馬列主義史學(xué)家黎澍首先提出，江青之流禍國的實(shí)質(zhì)，正是專制主義作祟，表現(xiàn)了他在理論上的獨(dú)立思考，不唯上的勇氣。研究一點(diǎn)馬克思主義發(fā)展史，人們不難發(fā)現(xiàn)，對(duì)馬克思主義的歪曲，莫過於將其民主學(xué)說篡改為超法西斯的專制學(xué)說。黎澍先生已經(jīng)離開了人世，筆者正是受了他的影響和啟發(fā)，希望通過對(duì)宋高宗趙構(gòu)罪惡一生的描述，對(duì)當(dāng)時(shí)專制腐敗政治的剖析，有助於人們了解中國特色的專制，以及專制與腐敗互相依存的關(guān)系。中國歷史上的內(nèi)亂外禍，一般都與專制政治下的腐敗密切相關(guān)。

在君主專制時(shí)代，本朝人寫本朝皇帝，司馬遷筆下的漢高祖，可能是成功的典型。劉邦自稱而公（你老子），看到有人戴儒冠，就摘下當(dāng)眾溲溺，一個(gè)粗野的流氓形象躍然紙上。我們不能不佩服司馬遷傳神的史筆。司馬遷以後，史學(xué)美化本朝皇帝的功能得到了發(fā)揚(yáng)光大，一個(gè)又一個(gè)皇帝，大抵都在其冠冕之下，蒙上一層又一層面紗，使人難以認(rèn)出他們的真面目。當(dāng)然，也并不排除有相反的情況，如金海陵王完顏迪古乃（亮）成為政治斗爭中的失敗者，金朝官史中便將他說得一無是處。偉大的唐朝史學(xué)家劉知幾倡導(dǎo)直書，反對(duì)曲筆。然而在專制淫威下，唯聞以直筆見誅，不聞以曲詞獲罪，欲求實(shí)錄，不亦難乎！[《史通》卷7《曲筆》。]

宋朝是中國古代官史纂修發(fā)達(dá)的一個(gè)朝代。記錄宋高宗的主要官史有日歷1000卷，實(shí)錄500卷，今已失傳，而其傳世史料之富，則超過宋朝其他各代皇帝。宋高宗個(gè)人經(jīng)歷的戲劇性，也非其他皇帝所能比擬。按照傳世史料很多虛美之詞、隱惡之筆，要塑造一位尊號(hào)為光堯壽圣、憲天體道、性仁誠德、經(jīng)武緯文、紹業(yè)興統(tǒng)、明謨盛烈太上皇帝，謚號(hào)為受命中興、全功至德、圣神武文、昭仁憲孝皇帝[ 《宋史》卷32《高宗紀(jì)》。]的形象，確是綽綽有馀的。然而這種形象的塑造愈是成功，必然距離史實(shí)愈遠(yuǎn)。

記得我曾對(duì)前輩學(xué)者李埏先生說，宋高宗用十年浩劫時(shí)的一個(gè)流行名詞，可以說是個(gè)兩面派。他糾正我的說法，說是個(gè)多面派。多面派一詞很準(zhǔn)確地把握了宋高宗的本質(zhì)及其形象的復(fù)雜性。例如元朝史官居然將這個(gè)具有荒淫、殘忍內(nèi)涵的皇帝，說成是恭儉仁厚之主。[ 《宋史》卷32《高宗紀(jì)贊》。]這應(yīng)當(dāng)承認(rèn)是南宋官史對(duì)中興之主裝扮的成功，更應(yīng)當(dāng)承認(rèn)是宋高宗對(duì)自我形象裝扮的成功。

由此可見，要對(duì)一個(gè)多面派作面面俱到的深入解剖，是并不容易的，但關(guān)鍵仍在忠於史實(shí)，必須對(duì)真?zhèn)位祀s，浮詞多而實(shí)錄少的傳世史料，認(rèn)真下一番祛偽求真、由表入里的工夫。歷史現(xiàn)象具有客觀性，但一旦形成文字，就不能沒有主觀性。歷史學(xué)家寫歷史，不能不尊重客觀史實(shí)，但對(duì)某些事件和人物，也不可能沒有是非和愛憎。中國傳統(tǒng)史學(xué)既強(qiáng)調(diào)奮筆直書，又強(qiáng)調(diào)褒善貶惡，即主觀與客觀融合，是不錯(cuò)的。作為人物傳記，作者如果不是在尊重史實(shí)的基礎(chǔ)上，既有褒善的仁心，又有貶惡的狠心，只怕很難有成功之作。若對(duì)歷史上的罪惡一概采取平恕的態(tài)度，麻木不仁，似并不足取。事實(shí)上，面對(duì)各個(gè)時(shí)代橫暴和腐敗的專制統(tǒng)治，治史者的良心必然受到震撼，渴望著用自己的史筆去鞭笞罪惡。

宋高宗所處的時(shí)代是各個(gè)方面的矛盾和沖突十分劇烈的時(shí)代，歷史演出了一幕幕可歌可泣、可悲可嘆的活劇。時(shí)勢(shì)造英雄，英雄造時(shí)勢(shì)，這是中國古老的歷史哲學(xué)命題。兩者在某種意義上都有一點(diǎn)道理，卻又很不完全。歷史現(xiàn)象紛繁復(fù)雜，難以作科學(xué)的剖析和說明。迄今為止，歷史學(xué)中雖也有一點(diǎn)數(shù)學(xué)和統(tǒng)計(jì)學(xué)，但在很大程度上并無數(shù)學(xué)的精確性。往往出現(xiàn)以下的情況，時(shí)勢(shì)出英雄，卻又不能成全英雄，特別是理想的、成功的英雄。相反，時(shí)勢(shì)有時(shí)也可讓小丑充當(dāng)主宰國運(yùn)的角色。結(jié)果是一小撮人的鬧劇、丑劇和絕大多數(shù)人的悲劇交互演出。我想，宋高宗的傳記，他本人及其寵信者所制造的一個(gè)時(shí)代的鬧劇、丑劇和悲劇，他們?cè)趪�難當(dāng)頭、國恥深重的情勢(shì)下，依然制造、縱容和包庇腐敗，縱情聲色，只怕可以說明這一點(diǎn)。

我個(gè)人本著嚴(yán)肅的態(tài)度，并竭盡綿薄之力，以求寫好這部傳記。至於此書的成敗得失，則有待於廣大讀者和史學(xué)界的品藻和鑒裁。

 王曾瑜