這本書，我跟你談羅馬。很明顯，這本書和我的上一本書《西方史綱》有關(guān)系，是史綱系列的推進(jìn)，仍然是以史為素材呈現(xiàn)綱的邏輯，仍然是對(duì)文明之道的深究。不過(guò)，這本書絕不是《西方史綱》第二單元的放大版，它是一套新框架，目的在于怎么理解大國(guó)，它的內(nèi)核是政治學(xué)。如果你對(duì)文明演進(jìn)的深層次邏輯感興趣，那么，這本書是《西方史綱》的進(jìn)階，它會(huì)用更加集中的議題和更加詳細(xì)的分析來(lái)揭示文明在政治上能夠取得的成就和遭遇的困境。如果你想掌握波瀾壯闊的政治興衰的要領(lǐng)，那么，這本書是一個(gè)巨大的思想實(shí)驗(yàn)，龐大的羅馬既是我們一起條分縷析的庖丁之牛，也是我們一起操練政治思維的演武場(chǎng)。跟我一起去羅馬吧！
為什么是羅馬？
2018年10月，我和施展、呂航、薛瑾在一個(gè)小飯館謀劃愛道思人文學(xué)社的次學(xué)術(shù)考察，說(shuō)起目的地，我脫口而出的就是羅馬。我當(dāng)時(shí)給出的理由是：羅馬既典型地代表了共和，又典型地代表了帝國(guó)，還典型地代表了教會(huì)。共和、帝國(guó)、教會(huì)，三種成分、三種特質(zhì)、三種建制，不就正好構(gòu)成了西方文明嗎？羅馬因?yàn)槿�不朽，成了�?dāng)之無(wú)愧的永恒之城。小伙伴們欣然接受。2019年1月我們就帶17個(gè)朋友一起去了羅馬，做了10天的考察，收獲滿滿。
在羅馬的每一天，甚至在每一個(gè)古跡，我和施展都有聊不完的話題，每到一處我們都會(huì)專門找一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間單獨(dú)相處一下，聊聊當(dāng)時(shí)心靈的震撼和想到的疑難。小伙伴們戲稱我們倆每天都要走一段貓步。有小伙伴來(lái)跟著走貓步，卻完全聽不懂我們倆在說(shuō)什么。大家雖然不太聽得懂，但隨時(shí)問(wèn)出來(lái)的問(wèn)題都很有意思，無(wú)論是我和大家的討論，還是我和施展的討論，都讓我備受刺激。所以，我答應(yīng)考察團(tuán)，把我們說(shuō)了的、沒說(shuō)的，都寫成一本大家能看懂的書。而且，這本書的軍功章有他們的一半，有施展的一半。
從羅馬回來(lái)之后，我已經(jīng)在很多場(chǎng)合表達(dá)過(guò)我對(duì)羅馬的思考。比如，我總是忍不住會(huì)在研究生和本科生的課堂上講起我對(duì)羅馬的思考，還指導(dǎo)學(xué)生寫了以羅馬獨(dú)裁官制度為主題的本科畢業(yè)論文。再比如，2019年3月，在得到大學(xué)開學(xué)典禮的演講里我就先透露了從卡拉卡拉大浴場(chǎng)想到的三個(gè)凡是。還有，2019年10月，在任劍濤教授主持的騰訊思想?yún)R比較文明再思考系列講座上，我也發(fā)表了自己對(duì)羅馬的看法，和晏紹祥教授、呂厚量教授還有到場(chǎng)的朋友們交流切磋。我想，現(xiàn)在是時(shí)候把我積攢了二十年的對(duì)羅馬的思考全部拿出來(lái)了。
之所以惦記羅馬，是因?yàn)樗�太重要了。羅馬的影響力或者說(shuō)生命力，超乎一般人的想象。在一般人的眼里，羅馬要么是個(gè)鋪滿了古跡的城市，要么是西方歷史的一個(gè)階段，不了解她，就像不了解西安，或者對(duì)漢朝說(shuō)不出個(gè)所以然來(lái)一樣，沒什么大不了的，反正過(guò)去的都已經(jīng)過(guò)去了。但是，羅馬一直活著，活得五彩斑斕，活得風(fēng)姿綽約，活得昂首闊步，她的存活幾乎只有用彪悍才足以形容。她超越了自己的肉身。當(dāng)西羅馬帝國(guó)在公元476年被蠻族擊倒的時(shí)候，她沒有煙消云散，而是羽化登仙，嵌入了西方文明DNA的每一個(gè)堿基。中世紀(jì)的教會(huì)仍然執(zhí)著地把自己叫作羅馬大公教會(huì)，中世紀(jì)的帝國(guó)仍然執(zhí)拗地堅(jiān)持自己是羅馬帝國(guó)的繼承人，馬基雅維利教導(dǎo)西方人走進(jìn)現(xiàn)代世界的時(shí)候用的是羅馬史的故事，拿破侖稱帝之后給自己的獨(dú)子加封羅馬王，美國(guó)首都華盛頓特區(qū)的國(guó)家建筑群用的都是向羅馬致敬的新古典主義風(fēng)格，特朗普在訪問(wèn)意大利的時(shí)候說(shuō)美國(guó)和意大利的同盟關(guān)系在古羅馬時(shí)代就已經(jīng)存在了，等等。也就是說(shuō)，要理解西方，要理解政治，要理解未來(lái)，都逃不開羅馬。
我在二十年的學(xué)習(xí)和研究當(dāng)中發(fā)現(xiàn)，幾乎所有涉及西方的大問(wèn)題都繞不開羅馬，她幾乎無(wú)處不在。尤其在政治學(xué)領(lǐng)域，現(xiàn)代世界通行的很多概念和制度，即便不是羅馬人發(fā)明的，也是在她手里達(dá)到了古代的完滿形態(tài)，她為后世樹立起政治世界的一根根擎天柱，比如公民、人民、共和、帝國(guó)、憲制、元首、皇帝、分權(quán)、獨(dú)裁、軍團(tuán)、總督、行省、權(quán)利、法律等等。羅馬就是一座政治學(xué)的寶庫(kù)。我是政治學(xué)出身，自然就會(huì)對(duì)羅馬格外傾慕。而這本書，很大程度上就是通過(guò)羅馬來(lái)探究人類的政治學(xué)原理。史和綱的關(guān)系會(huì)在這本書里得到進(jìn)一步的升華。