記不清最初是怎么認(rèn)識(shí)
符號(hào)的了。印象里好像是他
在網(wǎng)上買到了我的《故鄉(xiāng)三
部曲》中的兩部《木樓人家
》《故鄉(xiāng)信札》，還差一部
《傷心籬笆》，于是他通過(guò)
我的博客找到我，并問(wèn)我能
不能送他一本《傷心籬笆》
，以補(bǔ)齊這套書(shū)。我答復(fù)，
可以。隨后我把書(shū)寄給了他
。
作為回報(bào)，他也給我寄
來(lái)一本他的著作，書(shū)名我忘
記了，但內(nèi)容是寫(xiě)他的愛(ài)情
經(jīng)歷的，好像是一組情書(shū)，
我當(dāng)即就看了好幾篇，我覺(jué)
得他的寫(xiě)作有一種樸實(shí)而率
真的品質(zhì)，這種品質(zhì)恰恰是
當(dāng)代中國(guó)文學(xué)最缺乏的。多
年前我就說(shuō)過(guò)，中國(guó)文學(xué)從
來(lái)不缺乏虛情假意矯揉造作
的華章，卻鮮有誠(chéng)實(shí)而單純
的篇什，這跟我們的文化土
壤有著緊密的聯(lián)系。符號(hào)的
作品卻似乎是個(gè)例外。這倒
不是說(shuō)符號(hào)的作品如何了得
，而是他不太懂得所謂的“
文學(xué)之道”的緣故。在中國(guó)
這片古老的土地上，各行各
業(yè)都有各自的許多章法和規(guī)
矩，文學(xué)自然也有其章法和
規(guī)矩，比如我們的文學(xué)喜歡
追求所謂的“大敘事”，崇尚
主題的“升華”，這大概是從
先秦散文和漢賦遺留下來(lái)的
傳統(tǒng)了。但文學(xué)其實(shí)是很個(gè)
人和小我的，《詩(shī)經(jīng)》里就
不乏這樣的低吟淺唱，開(kāi)篇
的《關(guān)雎》本來(lái)就是很率真
的愛(ài)情歌唱，卻不幸被人們
詮釋為什么“后妃之德”了。
所以我第一次讀到符號(hào)的作
品時(shí)，內(nèi)心里有一種別樣的
感動(dòng)，就是我從他的文字里
看到了一種久違的質(zhì)樸和天
真。我以為這是一種很好的
文學(xué)品質(zhì)，也是我多年來(lái)一
直在倡導(dǎo)的東西。
一個(gè)人的文字，當(dāng)然與
其品行修為相關(guān)聯(lián)，所謂“
文如其人”，這話真是說(shuō)得
一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。我后來(lái)結(jié)識(shí)了符
號(hào)，發(fā)現(xiàn)他是我遇到過(guò)的為
數(shù)不多的特別真誠(chéng)而厚道的
人之一。眾所周知，當(dāng)我們
在用“厚道”這個(gè)詞來(lái)形容一
個(gè)人的人品的時(shí)候，其實(shí)差
不多是等于在評(píng)說(shuō)這個(gè)人有
些“愚笨”。我得承認(rèn)，符號(hào)
給我的印象的確是有些“愚
笨”的。比如我每次到水城
，他都主動(dòng)為我訂好賓館客
房，又邀來(lái)一大堆文學(xué)愛(ài)好
者陪我喝酒聊天，所有的單
都是他一個(gè)人埋的。我曾經(jīng)
勸他別這樣慷慨，畢竟，你
的收入不多，手頭并不寬裕
，但他總說(shuō)沒(méi)事，錢是身外
之物，只有花出去了才叫錢
，所以稱作花錢，沒(méi)花出去
的錢就是一張廢紙。
除了那次讀到符號(hào)的那
個(gè)愛(ài)情故事集，我很少看到
符號(hào)的其他文學(xué)作品，所以
在很長(zhǎng)時(shí)間里，我一直以為
符號(hào)對(duì)文學(xué)可能并不執(zhí)著。
直到他最近給我發(fā)來(lái)他的三
部文學(xué)作品書(shū)稿的電子版，
我才知道符號(hào)對(duì)待文學(xué)也跟
對(duì)待愛(ài)情和朋友一樣，其實(shí)
是很真誠(chéng)而執(zhí)著的。后來(lái)，
他親自打印出來(lái)郵寄給我“
斧正”，并囑我寫(xiě)這部《歲
月筆記》的序，因?yàn)槲易罱?br />一直在醫(yī)院陪護(hù)料理病重的
老母親，所以本來(lái)只打算選
擇其中的幾篇來(lái)讀，沒(méi)想到
一看卻被他精彩的人生故事
和樸素的文學(xué)敘述深深吸引
了，競(jìng)?cè)徊恢�不覺(jué)通讀了全
部的書(shū)稿。
《歲月筆記》作品共分“
人間真情”“感悟人生”和“鄉(xiāng)
土情深”三輯，每一輯各有
側(cè)重。但主題卻非常集中，
就是書(shū)寫(xiě)故鄉(xiāng)的人文故事。
可以說(shuō)，這里的每一個(gè)字都
散發(fā)著符號(hào)對(duì)故鄉(xiāng)的一往情
深。我尤其喜歡他寫(xiě)自己親
人故事的那些篇章，比如《
岳父岳母》《父親》，還有
《家族往事》等等。這其中
的精彩和巧合，讓人覺(jué)得符
號(hào)本身就是一個(gè)傳奇，我甚
至有點(diǎn)遺憾，他不會(huì)用這些
素材來(lái)寫(xiě)作小說(shuō)，否則真的
精彩至極。不過(guò)，我想，符
號(hào)不把這些素材加工為小說(shuō)
也很好，因?yàn)楦�刻意虛�?gòu)相
比，那些樸素的寫(xiě)實(shí)文字其
實(shí)才更加具有打動(dòng)人心的力
量。
且為序。
2020年12月23日寫(xiě)于凱
里