序
李城
古戰(zhàn)薛氏五人出版詩(shī)文合集,讓人想到中國(guó)文學(xué)史上三曹三蘇的佳話(huà)。無(wú)論這樣的類(lèi)比是否合適,作為薛世俊老先生曾經(jīng)的同事和朋友,我還是要為他們共同的追求與堅(jiān)守獻(xiàn)上一份敬意。
古戰(zhàn)鎮(zhèn)是很有歷史底蘊(yùn)的地方,土地肥沃,民風(fēng)淳厚,也是崇尚詩(shī)書(shū)禮儀的文化重鎮(zhèn)。古戰(zhàn)薛家以薛世俊、薛興為代表的兩代人,跨越兩個(gè)世紀(jì),懷揣真誠(chéng)和敬畏,用樸素又深情的語(yǔ)言,歌詠著自然和親情,表達(dá)著感動(dòng)和期盼,字里行間彌散著溫暖的煙火氣息,以及濃濃的鄉(xiāng)土情結(jié)。
上世紀(jì)70年代初,薛世俊前往黃河首曲草原,在齊哈瑪鄉(xiāng)當(dāng)了一名逐牧辦學(xué)的教師,他的優(yōu)秀詩(shī)歌作品大都寫(xiě)于那個(gè)時(shí)期。他的詩(shī)多是對(duì)那片遼闊草原的贊美,也表達(dá)了與牧民子弟朝夕相處的喜悅情感,流露出80年代年輕人昂揚(yáng)向上的精神風(fēng)貌。在那個(gè)時(shí)期的新詩(shī)作品中,具有代表性的應(yīng)該是《我要離開(kāi)齊哈瑪》,詩(shī)中寫(xiě)道:當(dāng)我離開(kāi)齊哈瑪/仿佛要離開(kāi)自己的家/廣袤的草原,清幽的山谷/有我走村串戶(hù)的腳印/還有畜群/十年逐牧辦學(xué)/度過(guò)了十個(gè)寒冬和酷夏//當(dāng)我離開(kāi)齊哈瑪/我的心仍在河邊、山洼/我曾在帳篷里授課/在河灣里洗澡、飲馬/暴雨河漲,/我背著放學(xué)的小仁青往對(duì)岸爬/青春是什么/青春是拼搏,期盼著事業(yè)年年開(kāi)花。
薛世俊離開(kāi)難以忘懷的齊哈瑪,就和我相逢于卓尼二中,我們成了隔壁鄰居和不請(qǐng)之友。他是個(gè)喜怒形于色、好惡言于表的人,一高興就手舞足蹈歌之詠之,書(shū)法和繪畫(huà)也能來(lái)兩刷子,大有魏晉名士的風(fēng)范。
薛世強(qiáng)的詩(shī)歌創(chuàng)作跟他的哥哥一樣,也多是教育方面的主題。兄弟倆創(chuàng)作的旺盛期也基本一致,地方報(bào)刊時(shí)?梢(jiàn)他們小篇幅的詩(shī)文。退休后二人又沉迷于舊體詩(shī),薛世俊老先生常常在電話(huà)里朗誦他的新作,讓我先聽(tīng)為快。這個(gè)合集以新詩(shī)為主,他們大量的舊體詩(shī)只能置于匣中了。
詩(shī)書(shū)的熏染,家風(fēng)的傳承,對(duì)子女后代是多么重要。薛世俊小的女兒薛菲回憶說(shuō):小時(shí)候家里充滿(mǎn)書(shū)香氣,父親、姐姐、哥哥閱讀的樣子令人難忘,仿佛已脫離形體,進(jìn)入另一個(gè)世界。近水樓臺(tái)的原因,薛貞、薛興、薛菲從小就迷上寫(xiě)作,學(xué)生時(shí)代已發(fā)表詩(shī)文作品。
薛貞、薛菲姐妹的事業(yè)與父輩一脈相承,創(chuàng)作的主題卻不限于教育領(lǐng)域。她們的視野更遼闊,感覺(jué)也更敏銳,唱自己喜歡的歌,表達(dá)想表達(dá)的內(nèi)容,而且能適時(shí)調(diào)整自己,及時(shí)把握這個(gè)時(shí)代的表達(dá)方式。
薛貞性格直爽坦率,她的詩(shī)卻寫(xiě)得溫婉細(xì)膩,多是抒寫(xiě)故鄉(xiāng)和親情的:驕陽(yáng)下,母親戴一頂草帽/在盛滿(mǎn)清水的大鍋里淘洗青稞/……我把洗凈的青稞/晾曬在院中的布單上/隔一段時(shí)間,我就跪在布單中/把手伸進(jìn)青稞里翻撥/熱乎乎的青稞/讓我有種/兒時(shí)在母親懷里焐手的感覺(jué)(薛貞《把手伸進(jìn)青稞里》)。
薛貞一直在詩(shī)歌中尋找靈魂棲居的家園:每次讀到自己喜歡的詩(shī)歌,我的心總被幸福的電流擊中。我一直在想,有如此才華的詩(shī)人,需要放棄多少世俗名利,又有多少人能讀懂他們的詩(shī)歌。我一直找尋著,能真正打動(dòng)我的那一首詩(shī),在日復(fù)一日的灰暗里,用它來(lái)?yè)芰列纳系幕鹈纭?/p>
薛興是我的學(xué)生不,只能說(shuō)我給他上過(guò)課,偶爾也在全校開(kāi)過(guò)洮州古詩(shī)詞的講座,在寫(xiě)詩(shī)方面,他受父親和叔父的影響更大,因?yàn)槲液苌賹?xiě)詩(shī)。要說(shuō)薛興跟我有類(lèi)似的地方,那就是他也從事過(guò)多年的新聞工作。雖然新聞和文學(xué)分屬不同的語(yǔ)言系統(tǒng),好處是讓人更接近時(shí)代和現(xiàn)實(shí)。因此可以說(shuō),在一定程度上,薛興的詩(shī)文見(jiàn)證了臨潭乃至祖國(guó)的改革開(kāi)放與發(fā)展繁榮。后來(lái)他在政府部門(mén)供職,身份變了,男兒的擔(dān)當(dāng)和家國(guó)情懷只能體現(xiàn)在行動(dòng)上,很少再訴諸文字。常言說(shuō)一等人忠臣孝子,兩件事讀書(shū)耕田,薛興秉承了祖輩耕讀傳家的傳統(tǒng),如今除了耕田的方式不同,其余方面都是喜歡恪守本分的。
薛菲屬于80后,在我的印象中,那是個(gè)很有個(gè)性乃至具有叛逆精神的女子,覺(jué)得她將來(lái)肯定大有作為。果然,她開(kāi)始創(chuàng)作就雄心勃勃,寫(xiě)了一個(gè)大部頭的小說(shuō)給我看,2016年就準(zhǔn)備出版她的詩(shī)集。她以全新的目光打量世界,從不同的維次審視習(xí)以為常的生活:這么多年還延續(xù)石器時(shí)代的習(xí)俗/有火,團(tuán)團(tuán)圍坐/毫無(wú)意義地聊天/抗擊門(mén)外風(fēng)雪的晚餐/嬰兒安靜,長(zhǎng)者總有一身慢性疾。蝻L(fēng)濕/擋不住父親威嚴(yán),母親慈愛(ài)(薛菲《家》)。偶爾也有令人驚訝的深度,似乎窺視到人生的另一種境界:李叔同經(jīng)歷什么,弘一法師就不經(jīng)歷什么/李叔同歌唱什么,弘一法師就緘口什么/……永遠(yuǎn)與前半生作戰(zhàn),所以圓寂/就是拯救自己(薛菲《蝴蝶與小楷》)。
薛菲的作品犀利通透,具有張力,無(wú)疑是對(duì)父輩的超越。近年來(lái),她和姐姐薛貞一樣,詩(shī)歌及散文詩(shī)的創(chuàng)作都進(jìn)入了豐產(chǎn)期,不斷斬獲省市及全國(guó)的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。
2020年,中華文學(xué)基金會(huì)為臨潭縣掛牌中國(guó)文學(xué)之鄉(xiāng),在全縣十六個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中,古戰(zhàn)是無(wú)愧于這個(gè)稱(chēng)號(hào)的。曾掛職臨潭副縣長(zhǎng)的中國(guó)作協(xié)干部北喬先生說(shuō):臨潭有許多詩(shī)人,他們都把寫(xiě)詩(shī)當(dāng)作了生命行走的方式,詩(shī)歌與他們一起生活,一起品味人生。詩(shī)本就在他們的靈魂里,血液里,他們是一群生命自覺(jué)性的詩(shī)人。與高原一樣,他們不趾高氣揚(yáng),不卷入洶涌的喧嘩,讓自己的詩(shī)歌靜靜地流在心中,和高原風(fēng)一起與群山默默相守。(北喬《〈洮州溫度〉序》)
北喬先生站得高看得準(zhǔn),說(shuō)得非常好。無(wú)論社會(huì)發(fā)展到何種程度,讀書(shū),寫(xiě)作,且行且歌,永遠(yuǎn)是一種可貴的堅(jiān)守,也是對(duì)生活方式的自覺(jué)選擇。
2021年7月8日
目 錄
序 001
薛世俊新詩(shī)
有感于重系紅領(lǐng)巾 003
每當(dāng)我看見(jiàn)蘋(píng)果似的小臉 004
牧羊姑娘啊,你的歌聲為啥這樣甜 006
我要離開(kāi)齊哈瑪 007
服裝店模特兒 010
初識(shí)草原 011
路 012
春到草原 013
帳篷 014
假如我是一棵小草 015
舞會(huì) 016
致羚羊雕塑 017
春 018
桃云 019
村姑 020
雪片 021
思念 022
我愛(ài)你啊,河曲草原 024
無(wú)題 026
賣(mài)酸奶的少女 027
河邊扎起白色的小帳篷 028
寫(xiě)給遠(yuǎn)方的詩(shī) 029
黃昏,我憑窗眺望 030
我是冰凌 031
我是小草 032
牛頭城遐想 033
當(dāng)月亮升起的時(shí)候 035
愛(ài)的隨想曲 037
走過(guò)秋天 039
庭院里的碧桃 040
薛世俊散文詩(shī)
春天,草原上的后一場(chǎng)雪 043
無(wú)題 044
野性的草原 045
思緒三章 046
冬韻三章 048
感悟冬日 049
薛世強(qiáng)新詩(shī)
給少年騎士 053
大糞車(chē) 054
秋之歌 055
孩子睡著了 057
在母親墳前 058
故鄉(xiāng)在我心上 059
草原集錦 061
登蓮花山 062
!白龍江 064
鴿子 066
請(qǐng)到我家來(lái)做客 067
無(wú)題 069
結(jié)晶 070
啊,我們耕耘 071
冶海,你聽(tīng)我說(shuō) 072
舞女 073
太陽(yáng)頌 074
薛貞新詩(shī)
在甘南 077
索朗溝 078
中年 079
謁杜甫草堂 080
兩個(gè)乞丐 081
走過(guò)大橋 082
一只鷹,正優(yōu)雅地飛過(guò) 083
詩(shī)歌那么輕 084
那時(shí)青稞正當(dāng)拔節(jié) 085
櫻花樹(shù)下 086
把手伸進(jìn)青稞里 087
螞蟻 088
聽(tīng)雨 089
當(dāng)周草原上的羊 090
在拉卜楞寺 091
月亮越來(lái)越遠(yuǎn) 092
東河橋頭 093
包家寺口子 094
大峪溝 095
關(guān)于雪,我想說(shuō)(組詩(shī)) 096
借居者(二首) 099
索朗溝梁上的風(fēng) 101
莊稼素描(組詩(shī)) 102
草尖上的露珠 104
雪 105
雨水赤腳而來(lái) 106
綢子花 107
桃花雨 108
小小的城 109
割麥的母親 110
圓圓的谷堆 111
賣(mài)菜 112
雨夾雪 113
向死而生 114
洮河水帶走了一部分春雪 115
雪白的陽(yáng)光 116
母親的心 117
你是雪花,來(lái)自人間 118
走在山里的土路上 120
大聲喊出您的名字 121
風(fēng) 122
雪 123
入夜,牡丹花開(kāi) 124
紅樺樹(shù) 125
春雪 126
妹妹 127
母親的歌聲 128
馬蓮花 129
狗蹄子花 130
花的影子落在花上 131
山丹花 132
林間 133
靜夜 134
月亮看起來(lái)有點(diǎn)孤單 135
麻雀 136
青海湖印象 137
薛貞散文詩(shī)
青稞的香味 141
母親的青春 142
寫(xiě)給你我的女兒 143
卓尼,卓尼 144
田野花兒開(kāi)(組章) 146
外婆,外婆 148
關(guān)于詩(shī)歌(組章) 149
我愿是一只溫暖的燈籠(組章) 152
我的桃花妹妹 157
多好的早晨 158
小雀兒 159
行走在秋天的畫(huà)卷里 160
八瓣梅 161
在舟曲,遇見(jiàn)安靜的云 162
那些熟悉的名字 163
初夏之殤 164
一幅名畫(huà) 167
那只螞蟻 168
黃昏 169
雪天隨筆 170
雨盡,夏來(lái) 172
牛頭城下 175
甘南片段(組章) 177
薛興新詩(shī)
給你一雙翅膀 185
風(fēng)箏 186
這個(gè)季節(jié) 187
致友四季曲 188
家園 190
雨祭 192
炊煙 194
朝圣 195
斧子 197
回歸 198
六月 199
窗影 200
山村的太陽(yáng) 201
麥城 202
灰鴿子 203
捧住雪花 204
擦肩而過(guò) 205
夏河拉卜楞 206
誤 207
日子 208
落雪的黃昏 209
天空之外的天空 210
孤獨(dú)的探戈 211
白云飄過(guò) 213
悼 214
大風(fēng)歌 216
山居筆記 218
雪 219
夜色中,我用目光撫摸兒子的臉 220
巴山夜雨 221
巴山夜雨漲秋池 222
何當(dāng)共剪西窗燭 223
卻話(huà)巴山夜雨時(shí) 224
另類(lèi)游戲A 225
另類(lèi)游戲B 227
另類(lèi)游戲C 229
另類(lèi)游戲D 231
雪祭 233
冰山 235
問(wèn) 236
薛菲新詩(shī)
有幾年 241
我沒(méi)有參與的 242
要求 243
悲傷 244
秋天 245
七月的花草 246
日常 247
椅子 248
電臺(tái) 249
油菜花 251
想起甘南 252
天山 253
天山上的月亮 255
元宵夜 256
在賽里木湖觀冰雕 257
西天山下,雪與麥草垛 258
西天山的雪松 259
行走在賽里木湖冰面 260
雪的青春被冷凍 261
白晝記 262
夏至 263
一片云為什么靠近草原 264
距離 265
我怎樣在時(shí)間中起身 266
在托乎拉蘇草原 267
天邊 268
靜靜的伊犁河 269
邊疆時(shí)間 270
伊犁男子 271
遠(yuǎn)方的芬芳 272
蝴蝶與小楷 273
我們摸著寧?kù)o的石頭過(guò)河 274
影子武士 275
觀齋藤清木版畫(huà)《女人》 276
家 277
顧花自憐 278
那一夜,我可能是一只月亮 279
收獲 281
洮河 282
故土 283
認(rèn)識(shí)玫瑰的一天 284
芍藥女神 285
我知道大海是怎么運(yùn)行的了 286
它們都聽(tīng)懂了愛(ài)情 287
白的心靈史 288
甘南的春天 289
伊犁河筆記 290
秋收 291
光 292
額爾齊斯河 293
克拉瑪依書(shū) 294
布爾津手記 296
魔鬼城記 297
阿爾泰山 298
西域之外 299
不同的人生 300
夏塔之塔 302
海鷗 303
土豆 305
一天開(kāi)始 306
雨滴 308
種子 309
白裙子 310
春到甘南 311
每一種鳥(niǎo) 312
轉(zhuǎn)經(jīng)筒或春神 313
一朵花 314
天空或青草青青 315
輕與重 316
羊群 317
月亮村 318
村莊的故事 319
女神 320
薛菲散文詩(shī)
沉默的機(jī)會(huì) 325
夜或日,在鞏乃斯河谷(二章) 326
母親,抑或生肖書(shū)(組章) 328
麻路小鎮(zhèn)(組章) 334
器物或詞語(yǔ)的遠(yuǎn)方(組章) 342
綠洲筆記(四章) 348
跋 354