青草在天邊欣欣生長(zhǎng)
——《哈爾騰之夢(mèng)》序
黃恩鵬
文學(xué)寫作的目的，是運(yùn)
用語言來講述個(gè)人與所在世
界的聯(lián)系。親在或此在，都
是個(gè)人經(jīng)歷的事件記憶。吳
莉的《哈爾騰之夢(mèng)》，描述
了她到哈爾騰的“種草”經(jīng)歷
。有草的地方，就有純凈；
有草的地方，就有生靈存在
。因此，她被她的丈夫“騙”
到了哈爾騰，與種草隊(duì)員一
起種草。也因此，她將這個(gè)
經(jīng)歷，以“碎片”的形式，記
錄了下來。雖然瑣碎，卻串
成了一個(gè)整體的連續(xù)故事。
非虛構(gòu)的文學(xué)，在我看
來，應(yīng)有非常態(tài)的現(xiàn)實(shí)事件
，方能悟其妙處。比如《沙
鄉(xiāng)年鑒》作者奧爾多·利奧
波德，就曾以絕妙文筆，描
述了那個(gè)時(shí)期的自然景象，
記敘了人類與自然某種千絲
萬縷的聯(lián)系，敘述了人與自
然交流的情趣。作為“生態(tài)
中心論”者，他強(qiáng)調(diào)土地的
優(yōu)劣，與人的倫理道德相關(guān)
，與工業(yè)革命的資本擴(kuò)張破
壞相關(guān)，與人的價(jià)值觀取向
相關(guān)。利奧波德通過思考，
道出了“土地的倫理即是人
類的倫理”這一重要思考。
土地倫理包含土壤、水、植
物、動(dòng)物，以及大地上存在
的一切。土地倫理觀，就是
讓人放棄征服者的角色，對(duì)
每一個(gè)倫理范疇內(nèi)的成員暗
含平等與尊敬，把土地當(dāng)成
伙伴。利奧波德以及約翰·
繆爾、約翰·巴勒斯、愛默
生、梭羅等生態(tài)中心主義堅(jiān)
持者，把大地看成了一個(gè)由
人與其他物質(zhì)相互依賴相互
聯(lián)系的生命共同體，亦即自
然與人類之命運(yùn)共同體。無
論何時(shí)何地，人都離不開自
然，都離不開花草樹木、江
河湖溪的滋育。也因?yàn)�，�?br />有自然生態(tài)，才是人類的最
佳伙伴；只有自然生態(tài)，人
類才生活得美好�；�于此，
吳莉?qū)τ谏�命大地的人性�?br />寫作，就有了一種非凡的意
義了。
土地的生態(tài)功能，是與
人類的道德分不開的。所有
的生命都有尊嚴(yán)。狼、盤羊
、狐子、狗熊、能掀翻帳篷
的大風(fēng)、塵土飛揚(yáng)的原野、
無處不在的神靈、與大雪相
伴的時(shí)光、尋隙而生的草，
等等，都寫得靈動(dòng)。不同的
經(jīng)驗(yàn)，不一樣的故事。有位
作家說，當(dāng)你遠(yuǎn)離你熟悉的
地方，來到某個(gè)陌生之地，
立即就會(huì)讓你的思考變得清
晰起來。
敘事的平實(shí)，不夸張，
理性的冷靜，是吸引讀者的
關(guān)鍵所在。哈爾騰之夢(mèng)，一
個(gè)細(xì)節(jié)接一個(gè)細(xì)節(jié)，如同章
回小說。每個(gè)故事，都有一
個(gè)醒赫的小標(biāo)題，極富趣味
性。有時(shí)詼諧，有時(shí)風(fēng)趣。
語言的靈捷與故事的疏密，
比那些不切實(shí)際的連篇累牘
的大段情境描寫更具魅惑。
也就是說，吳莉擅長(zhǎng)“撈干
貨”，寫“種草人”的生活，
以小故事連接大故事，哪怕
一些被人忽略的富于人性化
的小事件，也被她寫得有滋
有味兒。
比如：“開工第一天下起
小雨”“高原上的流浪漢”“打
電話的地方要八十多公里”“
月要圓了”“雪虎留下了炭豹
”“轉(zhuǎn)場(chǎng)的羊群回來了”“又一
輛車陷進(jìn)了河里”“黃羊和青
羊一跑就到家了”“河壩里有
個(gè)小帳篷”“風(fēng)和光陰叫板”
，等等。觀察與敘述，細(xì)致
、精到。比如：雪虎與炭豹
爭(zhēng)食、被鷹追出好幾里地、
一只鳥努力在風(fēng)中站穩(wěn)了覓
食、在只有石頭沒有土的河
壩種草、吃面條脹肚子吃涼
米飯卻不脹肚子的伙伴、在
湯里撈不到羊肉、阿克塞街
頭老人彈唱情歌、自編的劃
拳順口溜、如同蓮花般的石
頭、為防車胎被扎漏到荒灘
拾鐵、飄雪如蓮的哈爾騰山
脈、殺了五只羊用了整整一
天的時(shí)間、漫天大風(fēng)卷動(dòng)飛
沙走石仍堅(jiān)毅活著的草，等
等。人如草一樣生存，草如
同神祗生活在人的周圍。所
有自然物象，泛靈活脫。作
家賦予草以態(tài)度和性格。種
草，也是對(duì)人性本質(zhì)的檢驗(yàn)
，更是對(duì)自然生命靈魂的朝
圣。
作家敘寫草木不是資料
介紹，而是賦予人性的溫?zé)?br />、活脫脫的“本草**”——
“在我們帳篷周圍生長(zhǎng)的
主要還是苜蓿、蒿子、馬蓮
、沙柴、冰草、穗穗草等六
種。這兩天苜蓿已經(jīng)枯敗得
不像樣子了，霜說來就來，
它蕭殺了季節(jié)里花朵的招搖
。蒿子還在努力地綠著，但
顯然底氣不足。馬蓮黃得徹
底，像一堆堆金發(fā)女郎，干
凈又靈動(dòng)。沙柴和冰草都紅
了，它們和飽滿的秋天對(duì)話
。只有穗穗草最多最廣，一
簇一簇圍成家園，一根一根
團(tuán)團(tuán)而坐，一年好像一生，
等長(zhǎng)夠了就開始發(fā)黃，由黃
再變成紙灰，直至干枯下落
。那是成功一生的完美結(jié)束
，接下來只等羊群的介入，
讓自己得到涅槃，成為行走
的語言。”“哈爾騰草原上的
牧草主要是穗穗草。穗穗草
又被牧人叫作燙發(fā)頭，生長(zhǎng)
的時(shí)候像針一樣直立向上，
秋天一到，它們就蜷縮起來
，然后一堆一堆落在地上，
等羊來了吃。其次是馬蓮，
也是一叢一叢地長(zhǎng)，像細(xì)葉
韭菜。馬蓮綠的時(shí)候羊吃不
動(dòng)，干了羊才吃它，營(yíng)養(yǎng)極
好。”“牧羊人說的蒿子和苜
蓿比沙柴多，灰色的葉子縱
向生長(zhǎng)，它們直不起腰來，
是因?yàn)樗鼈冮L(zhǎng)不起身，故而
無腰。”
吳莉有豐富的詩歌寫作
經(jīng)驗(yàn)，在刊物上發(fā)表了不少
詩作。也因此。她將中國(guó)古
典詩歌寫作中的“移情”以及
“物化”審美等融入了非虛構(gòu)
敘事文本中，別具品格，相
得益彰�！胺红`論”(物活論)
之審美創(chuàng)作理念，始終貫徹
在她的文本之中。吳莉的寫
作，讓荒