衛(wèi)聚賢先生,山西萬(wàn)榮人,20世紀(jì)30年代中國(guó)重要的考古學(xué)家、歷史學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家。衛(wèi)聚賢先生對(duì)中國(guó)現(xiàn)代考古、地域文化研究,以及晉商研究、古代戲曲文物研究等,都具有開創(chuàng)性的貢獻(xiàn)。
《衛(wèi)聚賢傳》忠實(shí)地記錄了衛(wèi)聚賢的學(xué)術(shù)生涯和巨大貢獻(xiàn)。
決定給衛(wèi)聚賢先生寫這本評(píng)傳碰到的第一件事,是如何給他一個(gè)科學(xué)的定性、定位。以前寫過《史學(xué)名宿衛(wèi)聚賢》的小冊(cè)子,又在一位學(xué)者《史學(xué)奇人衛(wèi)聚賢》之后寫了《也說(shuō)奇人衛(wèi)聚賢》的小文章!懊蕖、“奇人”能不能概括衛(wèi)先生所做的貢獻(xiàn)和他的地位、影響呢?細(xì)細(xì)想來(lái),仍覺不夠。最后選定了“大家”這個(gè)詞。是“大家”,考古大家。衛(wèi)聚賢在古史、古文字學(xué)、古代中外文化交流史等諸方面做出許多成就,都離不開考古,稱他為“考古大家”,我以為是比較確切的。
有許多“大師”級(jí)學(xué)者,學(xué)有專長(zhǎng),在其特定領(lǐng)域堪稱權(quán)威,可是,哪有像衛(wèi)聚賢這樣把拳腳伸展到好多個(gè)領(lǐng)域的人呢?人們頒給衛(wèi)聚賢的頭銜有許多,諸如歷史學(xué)家、考古學(xué)家、古文字學(xué)家、中外交流史家、錢幣學(xué)家、古器物學(xué)家、博物學(xué)家等等,足以說(shuō)明他涉獵范圍之廣。已知衛(wèi)聚賢寫有各種著作一百種左右,一千幾百萬(wàn)字,在同一個(gè)領(lǐng)域——即使像古史研究這樣一個(gè)大領(lǐng)域——沒有超過十種的,它們分散在十多個(gè)門類里。他的某些研究或許深度不夠,但涉及范圍之廣,是很少有人能夠與之比較的。在《史學(xué)名宿衛(wèi)聚賢》中,我以一棵大樹形容,私意尚能肖之。
衛(wèi)聚賢是一位開拓型、創(chuàng)業(yè)型學(xué)者。他不喜歡在某一個(gè)地方長(zhǎng)期蹲下去,更不喜歡就同一個(gè)題目反復(fù)申說(shuō),而是走到哪里就在那里開辟出一塊研究的領(lǐng)域,他不斷地開拓,開拓出一片綠地,然后轉(zhuǎn)移到別的地方。他是中國(guó)田野考古開創(chuàng)期的參加者之一。他寫出晉商研究的第一本著作,他最早對(duì)中國(guó)的考古學(xué)史做了研究,他的《中國(guó)考古學(xué)史》和《中國(guó)考古小史》,是這方面開山之作。他是吳越文化和巴蜀文化的開拓者、倡議者,后來(lái)良渚文化的發(fā)掘,四川三星堆文化的發(fā)掘,要說(shuō)源頭,都應(yīng)該追溯到衛(wèi)聚賢那里去。他還參加了西北文化等地域文化的搜集和開發(fā)。他首倡的漢字字源研究,在中國(guó)漢字研究史上是一個(gè)重要事件。其《文字學(xué)》和《咬文嚼字》兩本書,開了近年談文說(shuō)字著作的先河。在香港,他著重研究中外文化交流史,他的《中國(guó)人發(fā)現(xiàn)美洲》、《中國(guó)人發(fā)現(xiàn)澳洲》等著作,搜集資料之豐富,論述之精,對(duì)后人的研究有極大影響。他在七十五歲時(shí),跟人合作,自制木船,驗(yàn)證中國(guó)古人渡海到美洲是否真有可能。他在臺(tái)灣的考古活動(dòng)和著述,對(duì)臺(tái)灣考古學(xué)的發(fā)展不乏推進(jìn)和拓寬。在學(xué)術(shù)觀點(diǎn)上,他的首倡之說(shuō)更是不勝枚舉。雖然個(gè)別說(shuō)法不一定確切,但至少可以引起人們的深入思考,有助于探求真理。他不是“述”者,他喜好開創(chuàng)、創(chuàng)造,他是新學(xué)說(shuō)的創(chuàng)立者。讀有關(guān)論述,說(shuō)衛(wèi)“第一個(gè)提出”、“最早提出”等等字眼很多。在研究方法上,他也有創(chuàng)造,他把統(tǒng)計(jì)學(xué)方法用于考古,同時(shí)寫出《歷史統(tǒng)計(jì)學(xué)》和《中國(guó)統(tǒng)計(jì)學(xué)史》,對(duì)這一方法做了專門探討。陳寅恪先生評(píng)價(jià)王國(guó)維的成就,說(shuō)王“尤在能開拓學(xué)術(shù)之區(qū)宇,補(bǔ)前修所未逮”。這兩位大家都是衛(wèi)聚賢在清華研究院時(shí)的導(dǎo)師,而王對(duì)衛(wèi)聚賢的影響尤大。衛(wèi)聚賢繼承了王國(guó)維先生的開拓精神。
我稱衛(wèi)聚賢為一位考古大家,還因?yàn)樾l(wèi)聚賢是純粹從學(xué)術(shù)上立足的。有的“大師”級(jí)學(xué)者,或者因?yàn)樽钤缡褂昧四撤N方法而馳名,或者因其政治立場(chǎng)跟主流意識(shí)和權(quán)力保持一致甚至是其一個(gè)成員而受到推崇,或者還有別的政治方面的考量,像郭沫若,便是在魯迅逝世以后被進(jìn)步勢(shì)力當(dāng)作中國(guó)文化界領(lǐng)袖人物的,即高長(zhǎng)虹所說(shuō)“雞頭上的花冠”。胡適的成就是衛(wèi)聚賢無(wú)法企及的。但必須看到,胡適的許多學(xué)術(shù)活動(dòng),跟政治、跟社會(huì)人生緊密結(jié)合在一起,胡適的貢獻(xiàn)主要在中國(guó)制度文化的發(fā)展和變遷上。衛(wèi)聚賢的學(xué)術(shù)活動(dòng)是遠(yuǎn)離政治或說(shuō)遠(yuǎn)離制度文化的,他的貢獻(xiàn)是發(fā)展了我國(guó)的工具文化。衛(wèi)聚賢排除了一切外來(lái)因素,他是僅僅靠學(xué)術(shù)而為人稱道。衛(wèi)聚賢生活在學(xué)術(shù)中,學(xué)術(shù)是他的生命。跟政治上的疏離,既是他的學(xué)術(shù)操守,也給他的命運(yùn)帶來(lái)了不利的影響。我們現(xiàn)在才來(lái)談?wù)撨@個(gè)人,才把他的著作出版,這是最主要的一個(gè)原因。
二十世紀(jì)三十年代末,衛(wèi)聚賢在中央銀行工作,有記者訪問。說(shuō):“魯先生(引者按,指魯智深,衛(wèi)聚賢之號(hào)也)是個(gè)著作等身的學(xué)者,然而外貌像商人;他是山西人,然而創(chuàng)辦‘吳越史地研究會(huì)’,考江浙兩省的古;他研究的是‘國(guó)故’,然而思想?yún)s很‘普羅’;他的外貌很粗魯,然而文章很精細(xì);他是古史考古專家,然而是商業(yè)學(xué)校出身;他是個(gè)學(xué)者、著作家,然而在銀行界服務(wù)!彼褪沁@樣復(fù)雜。郭沫若給衛(wèi)聚賢編的姓名聯(lián)說(shuō):“大東家,大方家,法天法地,師古師今,難得一樓新寶貝;衛(wèi)夫子,衛(wèi)娘子,聚民聚財(cái),賢勞賢德,真成雙料活神仙。”從一個(gè)方面概括了衛(wèi)聚賢多方面的成就。
對(duì)獻(xiàn)身學(xué)術(shù)事業(yè)的人說(shuō),名利于他,是身外之物,衛(wèi)聚賢就是這樣。但學(xué)術(shù)不會(huì)抹殺他。當(dāng)時(shí)人們敬重他,是因?yàn)樗幵陂_辟道路的地位;后來(lái)的學(xué)者們?cè)诨仡櫢鞣N專業(yè)學(xué)術(shù)史時(shí)緬懷他,感念他,是因?yàn)樗臄?shù)不盡的“首創(chuàng)之功”,他已經(jīng)跟那些專業(yè)史化為一體。我寫這本書,不完全因?yàn)猷l(xiāng)誼,而是出于學(xué)術(shù)本身的需要。二十年前,我寫高長(zhǎng)虹,有人以“發(fā)掘地下人物”相稱,現(xiàn)在寫衛(wèi)聚賢,何嘗不是如此?
必須說(shuō)明,由于多年來(lái)對(duì)衛(wèi)聚賢的冷落,我最感缺乏的是資料。衛(wèi)聚賢的許多生平資料沒有留下來(lái)。特別是一九五一年出走香港以后,大陸對(duì)他的活動(dòng)知之甚少。在臺(tái)灣出版的衛(wèi)先生著作,大都不能看到。這是我多年遲遲不能動(dòng)手的主要原因。現(xiàn)在我已八十歲,不能再拖下去了。也因?yàn)楹笃谫Y料缺乏,這本書在敘述上呈現(xiàn)明顯的不平衡,一九五一年以后的敘述,只有兩章的篇幅,而且著重說(shuō)了幾本書,未涉及生平事跡和對(duì)當(dāng)?shù)貧v史文化的考察,掛一漏萬(wàn)。這是沒有辦法的事。再一個(gè)難點(diǎn),是筆者對(duì)衛(wèi)聚賢所從事的那些領(lǐng)域可說(shuō)是門外漢,說(shuō)起來(lái)難免隔靴搔癢。
不過,對(duì)衛(wèi)聚賢這位學(xué)術(shù)巨人說(shuō),要說(shuō)夠,這也夠了。衛(wèi)聚賢前半生所做,他在大陸的各項(xiàng)活動(dòng),足夠說(shuō)明他的成就,他在臺(tái)港的學(xué)術(shù)活動(dòng),只是使他的枝葉更繁,不會(huì)影響到人們對(duì)他的評(píng)價(jià),不能影響到他的光輝。想及此,這本書雖然不夠完整,我也感到欣慰,覺得對(duì)得起這位鄉(xiāng)賢了。
本書在事實(shí)的敘述和評(píng)述上如有不妥,請(qǐng)指正。
2014年5月27日開筆之日
自序
第一章 逆境中成長(zhǎng)
第一節(jié) 在家庭受磨煉
第二節(jié) 湯因比的“爬山”理論
第三節(jié) “萬(wàn)榮人”的性格基因
第二章 智者、勇者、強(qiáng)者
第一節(jié) 熱心公益
第二節(jié) 挑戰(zhàn)權(quán)威
第三節(jié) 鄉(xiāng)村自治
第三章 商校讀書
第一節(jié) “蓬頭垢面讀詩(shī)書”
第二節(jié) 《一得錄》的寫作
第四章 梁?jiǎn)⒊、王?guó)維的高足
第一節(jié) 清華研究院來(lái)了個(gè)商人
第二節(jié) 《古史研究》的寫作和統(tǒng)計(jì)方法的運(yùn)用
第三節(jié) 痛別導(dǎo)師王國(guó)維
第五章 故鄉(xiāng)考古
第一節(jié) 柏林廟一帶的地上和地下
第二節(jié) 發(fā)掘荊村遺址:中國(guó)田野考古開創(chuàng)期的一頁(yè)
第三節(jié) 發(fā)現(xiàn)元代戲曲舞臺(tái)
第六章 吳越文化研究的開創(chuàng)者、奠基者
第一節(jié) 南京棲霞山的意外發(fā)現(xiàn)
第二節(jié) 連續(xù)幾年的尋覓
第三節(jié) 發(fā)起成立吳越史地研究會(huì)
第四節(jié) 編輯出版《吳越文化論叢》等書
第五節(jié) “二重證據(jù)法”外加民俗
第六節(jié) 《中國(guó)考古小史》和《中國(guó)考古學(xué)史》
第七章 “古史研究”種種
第一節(jié) 《古史研究》第二集
第二節(jié) 《古史研究》第三集
第三節(jié) 中國(guó)古史的年代
第四節(jié) 衛(wèi)聚賢的一些新奇學(xué)說(shuō)
第五節(jié) 《十三經(jīng)概論》
第六節(jié) 其他古史論著
第七節(jié) 《歷史統(tǒng)計(jì)學(xué)》和《中國(guó)統(tǒng)計(jì)學(xué)史》
第八章 在中央銀行的日子里
第一節(jié) 調(diào)查晉商,寫《山西票號(hào)史》
第二節(jié) 研究古錢
第三節(jié) 創(chuàng)辦《說(shuō)文月刊》
第四節(jié) 編輯《字源》
第九章 開辟另一研究領(lǐng)域——巴蜀文化
第一節(jié) 浴室中醞釀成立巴蜀史地研究會(huì)
第二節(jié) 嘉陵江畔發(fā)掘漢墓
第三節(jié) 跟郭沫若同被稱“盜”
第四節(jié) 石紐訪大禹
第五節(jié) 成都白馬寺探古
第六節(jié) 《巴蜀文化專號(hào)》
第七節(jié) 后人的評(píng)說(shuō)
第十章 從西到東,從內(nèi)陸到海洋
第一節(jié) 西北之行
第二節(jié) 《冊(cè)封琉球國(guó)》:讓事實(shí)說(shuō)話
第十一章 “說(shuō)文社”時(shí)期
第一節(jié) 成立“說(shuō)文社”
第二節(jié) 聚賢樓的笑聲
第三節(jié) 收藏古物
第四節(jié) 小說(shuō)考證
第五節(jié) 涉足文學(xué)領(lǐng)域,創(chuàng)作劇本
第六節(jié) 雜著
第七節(jié) 對(duì)“新中國(guó)”的期盼和被斗的噩夢(mèng)
第十二章 香港十五年
第一節(jié) 講授漢字的結(jié)構(gòu)和好處
第二節(jié) 轉(zhuǎn)向中外文化交流史
第三節(jié) 《說(shuō)文社中興叢書》
第四節(jié) 自制木船做橫渡太平洋實(shí)驗(yàn)
第十三章 霞落臺(tái)灣
第一節(jié) 來(lái)到臺(tái)灣會(huì)親友
第二節(jié) 《中國(guó)人發(fā)現(xiàn)美洲》
第三節(jié) 《文字學(xué)》及其他
第四節(jié) 臺(tái)灣考古
第十四章 暫告結(jié)束
附錄
衛(wèi)聚賢學(xué)術(shù)編年