決定給衛(wèi)聚賢先生寫這本評(píng)傳碰到的第一件事，是如何給他一個(gè)科學(xué)的定性、定位。以前寫過(guò)《史學(xué)名宿衛(wèi)聚賢》的小冊(cè)子，又在一位學(xué)者《史學(xué)奇人衛(wèi)聚賢》之后寫了《也說(shuō)奇人衛(wèi)聚賢》的小文章。“名宿”、“奇人”能不能概括衛(wèi)先生所做的貢獻(xiàn)和他的地位、影響呢？細(xì)細(xì)想來(lái)，仍覺不夠。最后選定了“大家”這個(gè)詞。是“大家”，考古大家。衛(wèi)聚賢在古史、古文字學(xué)、古代中外文化交流史等諸方面做出許多成就，都離不開考古，稱他為“考古大家”，我以為是比較確切的。
　　有許多“大師”級(jí)學(xué)者，學(xué)有專長(zhǎng)，在其特定領(lǐng)域堪稱權(quán)威，可是，哪有像衛(wèi)聚賢這樣把拳腳伸展到好多個(gè)領(lǐng)域的人呢？人們頒給衛(wèi)聚賢的頭銜有許多，諸如歷史學(xué)家、考古學(xué)家、古文字學(xué)家、中外交流史家、錢幣學(xué)家、古器物學(xué)家、博物學(xué)家等等，足以說(shuō)明他涉獵范圍之廣。已知衛(wèi)聚賢寫有各種著作一百種左右，一千幾百萬(wàn)字，在同一個(gè)領(lǐng)域——即使像古史研究這樣一個(gè)大領(lǐng)域——沒有超過(guò)十種的，它們分散在十多個(gè)門類里。他的某些研究或許深度不夠，但涉及范圍之廣，是很少有人能夠與之比較的。在《史學(xué)名宿衛(wèi)聚賢》中，我以一棵大樹形容，私意尚能肖之。
　　衛(wèi)聚賢是一位開拓型、創(chuàng)業(yè)型學(xué)者。他不喜歡在某一個(gè)地方長(zhǎng)期蹲下去，更不喜歡就同一個(gè)題目反復(fù)申說(shuō)，而是走到哪里就在那里開辟出一塊研究的領(lǐng)域，他不斷地開拓，開拓出一片綠地，然后轉(zhuǎn)移到別的地方。他是中國(guó)田野考古開創(chuàng)期的參加者之一。他寫出晉商研究的第一本著作，他最早對(duì)中國(guó)的考古學(xué)史做了研究，他的《中國(guó)考古學(xué)史》和《中國(guó)考古小史》，是這方面開山之作。他是吳越文化和巴蜀文化的開拓者、倡議者，后來(lái)良渚文化的發(fā)掘，四川三星堆文化的發(fā)掘，要說(shuō)源頭，都應(yīng)該追溯到衛(wèi)聚賢那里去。他還參加了西北文化等地域文化的搜集和開發(fā)。他首倡的漢字字源研究，在中國(guó)漢字研究史上是一個(gè)重要事件。其《文字學(xué)》和《咬文嚼字》兩本書，開了近年談文說(shuō)字著作的先河。在香港，他著重研究中外文化交流史，他的《中國(guó)人發(fā)現(xiàn)美洲》、《中國(guó)人發(fā)現(xiàn)澳洲》等著作，搜集資料之豐富，論述之精，對(duì)后人的研究有極大影響。他在七十五歲時(shí)，跟人合作，自制木船，驗(yàn)證中國(guó)古人渡海到美洲是否真有可能。他在臺(tái)灣的考古活動(dòng)和著述，對(duì)臺(tái)灣考古學(xué)的發(fā)展不乏推進(jìn)和拓寬。在學(xué)術(shù)觀點(diǎn)上，他的首倡之說(shuō)更是不勝枚舉。雖然個(gè)別說(shuō)法不一定確切，但至少可以引起人們的深入思考，有助于探求真理。他不是“述”者，他喜好開創(chuàng)、創(chuàng)造，他是新學(xué)說(shuō)的創(chuàng)立者。讀有關(guān)論述，說(shuō)衛(wèi)“第一個(gè)提出”、“最早提出”等等字眼很多。在研究方法上，他也有創(chuàng)造，他把統(tǒng)計(jì)學(xué)方法用于考古，同時(shí)寫出《歷史統(tǒng)計(jì)學(xué)》和《中國(guó)統(tǒng)計(jì)學(xué)史》，對(duì)這一方法做了專門探討。陳寅恪先生評(píng)價(jià)王國(guó)維的成就，說(shuō)王“尤在能開拓學(xué)術(shù)之區(qū)宇，補(bǔ)前修所未逮”。這兩位大家都是衛(wèi)聚賢在清華研究院時(shí)的導(dǎo)師，而王對(duì)衛(wèi)聚賢的影響尤大。衛(wèi)聚賢繼承了王國(guó)維先生的開拓精神。
　　我稱衛(wèi)聚賢為一位考古大家，還因?yàn)樾l(wèi)聚賢是純粹從學(xué)術(shù)上立足的。有的“大師”級(jí)學(xué)者，或者因?yàn)樽钤缡褂昧四撤N方法而馳名，或者因其政治立場(chǎng)跟主流意識(shí)和權(quán)力保持一致甚至是其一個(gè)成員而受到推崇，或者還有別的政治方面的考量，像郭沫若，便是在魯迅逝世以后被進(jìn)步勢(shì)力當(dāng)作中國(guó)文化界領(lǐng)袖人物的，即高長(zhǎng)虹所說(shuō)“雞頭上的花冠”。胡適的成就是衛(wèi)聚賢無(wú)法企及的。但必須看到，胡適的許多學(xué)術(shù)活動(dòng)，跟政治、跟社會(huì)人生緊密結(jié)合在一起，胡適的貢獻(xiàn)主要在中國(guó)制度文化的發(fā)展和變遷上。衛(wèi)聚賢的學(xué)術(shù)活動(dòng)是遠(yuǎn)離政治或說(shuō)遠(yuǎn)離制度文化的，他的貢獻(xiàn)是發(fā)展了我國(guó)的工具文化。衛(wèi)聚賢排除了一切外來(lái)因素，他是僅僅靠學(xué)術(shù)而為人稱道。衛(wèi)聚賢生活在學(xué)術(shù)中，學(xué)術(shù)是他的生命。跟政治上的疏離，既是他的學(xué)術(shù)操守，也給他的命運(yùn)帶來(lái)了不利的影響。我們現(xiàn)在才來(lái)談?wù)撨@個(gè)人，才把他的著作出版，這是最主要的一個(gè)原因。
　　二十世紀(jì)三十年代末，衛(wèi)聚賢在中央銀行工作，有記者訪問(wèn)。說(shuō)：“魯先生（引者按，指魯智深，衛(wèi)聚賢之號(hào)也）是個(gè)著作等身的學(xué)者，然而外貌像商人；他是山西人，然而創(chuàng)辦‘吳越史地研究會(huì)’，考江浙兩省的古；他研究的是‘國(guó)故’，然而思想?yún)s很‘普羅’；他的外貌很粗魯，然而文章很精細(xì)；他是古史考古專家，然而是商業(yè)學(xué)校出身；他是個(gè)學(xué)者、著作家，然而在銀行界服務(wù)�！彼�就是這樣復(fù)雜。郭沫若給衛(wèi)聚賢編的姓名聯(lián)說(shuō)：“大東家，大方家，法天法地，師古師今，難得一樓新寶貝；衛(wèi)夫子，衛(wèi)娘子，聚民聚財(cái)，賢勞賢德，真成雙料活神仙�！睆囊粋�(gè)方面概括了衛(wèi)聚賢多方面的成就。
　　對(duì)獻(xiàn)身學(xué)術(shù)事業(yè)的人說(shuō)，名利于他，是身外之物，衛(wèi)聚賢就是這樣。但學(xué)術(shù)不會(huì)抹殺他。當(dāng)時(shí)人們敬重他，是因?yàn)樗�處在開辟道路的地位；后來(lái)的學(xué)者們?cè)诨仡櫢鞣N專業(yè)學(xué)術(shù)史時(shí)緬懷他，感念他，是因?yàn)樗�的�?shù)不盡的“首創(chuàng)之功”，他已經(jīng)跟那些專業(yè)史化為一體。我寫這本書，不完全因?yàn)猷l(xiāng)誼，而是出于學(xué)術(shù)本身的需要。二十年前，我寫高長(zhǎng)虹，有人以“發(fā)掘地下人物”相稱，現(xiàn)在寫衛(wèi)聚賢，何嘗不是如此？
　　必須說(shuō)明，由于多年來(lái)對(duì)衛(wèi)聚賢的冷落，我最感缺乏的是資料。衛(wèi)聚賢的許多生平資料沒有留下來(lái)。特別是一九五一年出走香港以后，大陸對(duì)他的活動(dòng)知之甚少。在臺(tái)灣出版的衛(wèi)先生著作，大都不能看到。這是我多年遲遲不能動(dòng)手的主要原因。現(xiàn)在我已八十歲，不能再拖下去了。也因?yàn)楹笃谫Y料缺乏，這本書在敘述上呈現(xiàn)明顯的不平衡，一九五一年以后的敘述，只有兩章的篇幅，而且著重說(shuō)了幾本書，未涉及生平事跡和對(duì)當(dāng)?shù)貧v史文化的考察，掛一漏萬(wàn)。這是沒有辦法的事。再一個(gè)難點(diǎn)，是筆者對(duì)衛(wèi)聚賢所從事的那些領(lǐng)域可說(shuō)是門外漢，說(shuō)起來(lái)難免隔靴搔癢。
　　不過(guò)，對(duì)衛(wèi)聚賢這位學(xué)術(shù)巨人說(shuō)，要說(shuō)夠，這也夠了。衛(wèi)聚賢前半生所做，他在大陸的各項(xiàng)活動(dòng)，足夠說(shuō)明他的成就，他在臺(tái)港的學(xué)術(shù)活動(dòng)，只是使他的枝葉更繁，不會(huì)影響到人們對(duì)他的評(píng)價(jià)，不能影響到他的光輝。想及此，這本書雖然不夠完整，我也感到欣慰，覺得對(duì)得起這位鄉(xiāng)賢了。
　　本書在事實(shí)的敘述和評(píng)述上如有不妥，請(qǐng)指正。
　　2014年5月27日開筆之日