作者的話

60多年前，我剛上初中時讀了一些通俗天文作品，逐漸對天文學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。半個多世紀(jì)前，我從南京大學(xué)天文學(xué)系畢業(yè)，成了一名專業(yè)天文工作者。幾十年來，我對普及科學(xué)知識始終懷有非常深厚的感情。

我記得，美國著名天文學(xué)家兼科普作家卡爾·薩根（Carl Sagan，19341996）在其名著《伊甸園的飛龍》一書結(jié)尾處，曾意味深長地引用了英國科學(xué)史家和作家布羅諾夫斯基 (Jacob Bronowski，19081974）的一段話：

我們生活在一個科學(xué)昌明的世界中，這就意味著知識和知識的完整性在這個世界起著決定性的作用�？茖W(xué)在拉丁語中就是知識的意思……知識就是我們的命運。

這段話，正是知識就是力量這一著名格言在現(xiàn)時的回響。一個科普作家、一部科普作品所追求的直接的目的，正是啟迪人智，使人類更好地掌握自己的命運。普及科學(xué)知識，亦如科學(xué)研究本身一樣，對于我們祖國的發(fā)展、進步是至為重要的。天文普及工作自然也不例外。

因此，我一直認(rèn)為，任何科學(xué)工作者都理應(yīng)在普及科學(xué)的園地上灑下自己辛勞的汗水。你越是專家，就越應(yīng)該有這樣一種強烈的意識：與更多的人分享自己掌握的知識，讓更多的人變得更有力量。我渴望在我們國家出現(xiàn)更多的優(yōu)秀科普讀物，我也希望盡自己的一分心力，為此增添塊磚片瓦。

1976年10月，十年文革告終，我那應(yīng)該寫點什么的思緒從蟄伏中蘇醒過來。1977年初，應(yīng)《科學(xué)實驗》雜志編輯、我的大學(xué)同窗方開文君之約，我滿懷激情地寫了一篇2萬多字的科普長文《星星離我們多遠(yuǎn)》。在篇首我引用了郭沫若1921年創(chuàng)作的白話詩《天上的市街》，并且構(gòu)思了28幅插圖，其中的幅就是牛郎織女圖。同年，《科學(xué)實驗》分6期連載此文，刊出后反應(yīng)很好。

在科普界前輩李元、出版界前輩祝修恒等長者的鼓勵下，我于1979年11月將此文增訂成10萬字左右的書稿，納入科學(xué)普及出版社的自然叢書。1980年12月，《星星離我們多遠(yuǎn)》一書由該社正式出版，責(zé)任編輯金恩梅女士原是我在中國科學(xué)院北京天文臺的老同事，當(dāng)時已加盟科普出版社。

每一位科普作家都會有自己的偏愛。在少年時代，我喜歡蘇聯(lián)作家伊林（Илья Яковлевич Ильин-Маршак，18951953）的通俗科學(xué)讀物。從30來歲開始，我又迷上了美國科普巨擘阿西莫夫（Isaac Asimov，19201992）的作品。盡管這兩位科普大師的寫作風(fēng)格有很大差異，但我深感他們的作品之所以有如此巨大的魅力，至少是因為存在著如下的共性：

，以知識為本。他們的作品都是興味盎然、令人愛不釋手的，而這種趣味性則永遠(yuǎn)寄寓于知識性之中。從根本上說，給人以力量的正是知識。

第二，將人類今天掌握的科學(xué)知識融于科學(xué)認(rèn)知和科學(xué)實踐的歷史進程之中，巧妙地做到了歷史的和邏輯的之統(tǒng)一。在普及科學(xué)知識的同時，鉤玄提要地再現(xiàn)人類認(rèn)識、利用和改造自然的本來面目，有助于讀者理解科學(xué)思想的發(fā)展，領(lǐng)悟科學(xué)精神之真諦。

第三，既講清結(jié)果，更闡明方法。使讀者不但知其然，而且更知其所以然，這樣才能更好地開發(fā)心智、啟迪思維。

第四，文字規(guī)范、流暢而生動，絕不盲目追求艷麗和堆砌辭藻。也就是說，文字具有質(zhì)樸無華的品格和內(nèi)在的美。

效法伊林或阿西莫夫這樣的大家，無疑是不易的，但這畢竟可以作為科普創(chuàng)作實踐的借鑒。《星星離我們多遠(yuǎn)》正是一次這樣的嘗試，它未必很成功，卻是跨出了凝聚著辛勞甘苦的步。

再說《科學(xué)實驗》于1977年底連載完《星星離我們多遠(yuǎn)》之后8個月，香港的《科技世界》雜志上出現(xiàn)了一組連載文章，題目叫做《星星離我們多么遠(yuǎn)》，作者署名唐先勇。我懷著好奇的心情瀏覽此文，結(jié)果發(fā)現(xiàn)它純屬抄襲。我抽查了1500字，發(fā)現(xiàn)它與《科學(xué)實驗》刊登的《星星離我們多遠(yuǎn)》的對應(yīng)段落僅差區(qū)區(qū)3個字！

這件事促使我在一段時間內(nèi)更多地思考了一個科普作家的道德問題。首先，科普創(chuàng)作要有正確的動機，方能有佳作。從事科學(xué)事業(yè)無論是科研還是科普的人，若將目光傾注于名利，則未免可悲可嘆。我們應(yīng)該記住樂圣貝多芬（Ludwig van Beethoven，17701827）的一句名言：使人幸福的是德性而非金錢。這是我的經(jīng)驗之談。

其次，是量與質(zhì)的問題。曾有人賜我高產(chǎn)二字，坦率地說，我對此頗不以為然。我欽佩那些既能高產(chǎn)，又能確保優(yōu)質(zhì)的科普作家。然而，相比之下，更重要的還是好，而不是單純的多或快。這就不僅要做到分秒必爭、惜時如命，而且更必須絲毫不茍、嫉誤似仇了。

《星星離我們多遠(yuǎn)》一書出版后，獲得了張鈺哲、李珩（18981989）等前輩天文學(xué)家的鼓勵和好評，也得到了讀者的認(rèn)同。1983年1月，《天文愛好者》雜志發(fā)表了后來因患肝癌而英年早逝的天文史家、熱情的科普作家劉金沂（19421987）先生對此書的評介，書評的標(biāo)題正好就是我力圖貫穿全書的那條主線：《知識筑成了通向遙遠(yuǎn)距離的階梯》（見本書附錄二）。1987年，《星星離我們多遠(yuǎn)》獲中國科學(xué)技術(shù)協(xié)會、新聞出版署、廣播電視電影部、中國科普創(chuàng)作協(xié)會共同主辦的第二屆全國優(yōu)秀科普作品獎（圖書二等獎）。1988年，《科普創(chuàng)作》第3期發(fā)表了中國科學(xué)院學(xué)部委員（今中國科學(xué)院院士）、時任北京天文臺臺長王綬琯先生的文章《評〈星星離我們多遠(yuǎn)〉》(見本書附錄一)。

光陰似箭，轉(zhuǎn)瞬間到了1999年。當(dāng)時，湖南教育出版社出版了一套中國科普佳作精選，其中有一卷是我的作品《夢天集》。《夢天集》由三個部分構(gòu)成，部分星星離我們多遠(yuǎn)系據(jù)原來的《星星離我們多遠(yuǎn)》一書修訂而成，特別是酌增了20年間與本書主題密切相關(guān)的天文學(xué)新進展。

又過了10年，湖北少年兒童出版社的少兒科普名人名著書系也相中了《星星離我們多遠(yuǎn)》這本書。為此，我又對全書作了一些修訂，其要點是：

，增減更換部分插圖。1980年版的《星星離我們多遠(yuǎn)》原有插圖62幅，1999年版的《夢天集》刪去了其中的16幅，留下的46幅圖有的經(jīng)重新繪制，質(zhì)量有所提高。但是，被《夢天集》刪去的某些圖片，就內(nèi)容本身而言原是不宜舍棄的。于是我又再度統(tǒng)籌考慮，增減更換了20余幅插圖，使終的插圖總數(shù)成為66幅，其整體質(zhì)量也有了明顯的提高。

第二，正文再次作了修訂，修訂的原則是能保持原貌的盡可能保持原貌，非改不可的該怎么改就怎么改。例如：2006年8月國際天文學(xué)聯(lián)合會通過決議將冥王星歸類為矮行星，原先習(xí)稱的太陽系九大行星剔除冥王星之后還剩下八個；于是，書中凡是涉及這一變動的地方，都作了恰當(dāng)?shù)男薷摹?/p>

第三，自1980年《星星離我們多遠(yuǎn)》一書問世幾十年來，既然有了上述的種種演變，不少朋友遂建議我借納入少兒科普名人名著書系之機，為這本書起一個讀起來更加順口的新名字：《星星離我們有多遠(yuǎn)》。

2016年歲末，忽聞《星星離我們有多遠(yuǎn)》已被列為統(tǒng)編初中語文教材自主閱讀圖書，這實在是始料未及的好事。于是，我對原書再行修訂，酌增插圖。這一次，除與時俱進地繼續(xù)更新部分?jǐn)?shù)據(jù)資料外，更具實質(zhì)性的變動有如下幾點：

，增設(shè)了一節(jié)《膨脹的宇宙》。發(fā)現(xiàn)我們的宇宙正在整體膨脹，是20世紀(jì)科學(xué)中意義極其深遠(yuǎn)的杰出成就，它從根本上動搖了宇宙靜止不變的陳舊見解，深深改變了人類的宇宙觀念。而在天文學(xué)史上，導(dǎo)致這一偉大發(fā)現(xiàn)的源頭之一，正在于測定天體距離手段的不斷進步。

第二，將原先的《類星體距離之謎》一節(jié)改寫更新，標(biāo)題改為《類星體之謎》，使之更能反映天文學(xué)家現(xiàn)時對此問題的認(rèn)識。

第三，在《飛出太陽系》一節(jié)中，扼要增補了中國的探月計劃嫦娥工程的有關(guān)知識，并說明中國的火星探測也已在積極醞釀之中。

神州大地上科技進展日新月異。2020年12月17日，嫦娥五號返回器帶著珍貴的月球巖石和土壤樣品順利到家。2021年5月22日，天問一號攜帶的祝融號火星車安全駛上火星大地，在世界火星探測史上首創(chuàng)一次性實現(xiàn)繞、落、巡的輝煌紀(jì)錄！人民文學(xué)出版社的名著課程化?整本書閱讀叢書之《星星離我們有多遠(yuǎn)》幾乎在時間寫入了這些激動人心的篇章。

遙想1980年，《星星離我們多遠(yuǎn)》誕生時，我才37歲。彈指一揮間，又過了41年，而今我已經(jīng)78歲了。五年多以前，年近九旬的天文界前輩葉叔華院士曾經(jīng)送我16個字：普及天文，不辭辛勞；年方古稀，再接再厲！這次修訂《星星離我們有多遠(yuǎn)》，也算是再接再厲的具體表現(xiàn)吧，盼望少年朋友們喜歡它！

承蒙王綬琯院士慨允將書評《評〈星星離我們多遠(yuǎn)〉》、劉金沂先生夫人趙澄秋女士慨允將書評《知識筑成了通向遙遠(yuǎn)距離的階梯》、吳鑫基教授慨允將書評摘錄《有道是慧眼識真金》作為本書附錄，謹(jǐn)此一并致謝。

卞毓麟

2021年春夏之交于上海

......