序1：給所有想要改變的女性

在蘇敏沒有通過網(wǎng)絡(luò)爆火之前，中年婦女這個(gè)具有廣泛指代意義的群體，很少出現(xiàn)在社會(huì)討論的議題中，人們會(huì)更多地關(guān)注孩子、老人、青年人、職場人……

這批出生在二十世紀(jì)五六十年代的女性，她們大部分沉默著，在沒有聚光燈照射的日常生活中，扮演著這個(gè)世界不可或缺的角色，同時(shí)也是卑微的角色。

次在網(wǎng)絡(luò)上讀到蘇敏的故事時(shí)，我心中更多的是不解和疑惑。帶著疑團(tuán)，我來到蘇敏身邊，嘗試獲取答案。而困惑已久的問題，在見到蘇敏的那一刻，都解開了。

2020 年的 12 月，我陪著蘇敏一路從西雙版納開車到海南文昌。將近 15 天的行程，我，一個(gè)以前從未與她有過交集的人，就這樣硬生生地闖入了她的生活，留下了痕跡。可我終究只能扮演一個(gè)傾聽者，聽她慢慢講述那些發(fā)生在自己身上，又似乎是別人的故事。

陪她的那段日子里，我在她的臉上幾乎讀不出太多的悲戚，可轉(zhuǎn)瞬間，又能捕獲到她眼神里的游離。

蘇敏告訴我，在她們那個(gè)年代出生的女性，很難去選擇自己的人生。在物資匱乏、教育落后的情況下，大多數(shù)人的命運(yùn)都是提前安排好的，家庭觀念的根植，很多時(shí)候會(huì)變成一生不能擺脫的枷鎖，很多行為都可能要受其操控。

那個(gè)時(shí)候，我想起了余華先生的一句話：如果從倫理道德和處世哲學(xué)的角度來探討中國這六十年的社會(huì)變遷，那么家庭價(jià)值觀的衰落和個(gè)人主義的興起可以作為一條歷史的分界線，顯現(xiàn)出同一個(gè)國度里的兩個(gè)截然不同的世界。 而這，是時(shí)代發(fā)展的一次次陣痛，更是蘇敏找尋自己的意義。

這本書用紀(jì)實(shí)的手法，記錄了蘇敏簡短的逃離生活，同時(shí)復(fù)述了她的過去。整個(gè)過程表面上是一場未完成的旅程，更多的則是展現(xiàn)蘇敏如何在旅途中重塑自我。

蘇敏的故事，是中國千千萬萬個(gè)家庭生活的縮影，每個(gè)女性都可能從她的身上捕捉到一絲自己過往的影子。她不再僅僅是一個(gè)簡單的中年婦女，在她的身上，你能看到被忽視、深受重男輕女意識(shí)影響的童年經(jīng)歷，也能看到被折磨、不被尊重的婚姻，更有不堪忍受的家族枷鎖。

而這一切，也是所有女性都有可能面臨的問題。

在當(dāng)下，相對而言，有一定知識(shí)、受過高等教育的女性，可能會(huì)更容易擺脫這種困境。而對于那些受教育程度不高、缺乏經(jīng)濟(jì)實(shí)力支撐的中年女性來說，想要求變，阻礙和困難無疑會(huì)更多。

而蘇敏試圖勇敢一把。她開始奮力掙脫，且略見成效。當(dāng)一個(gè)年過半百的婦女，拋開一切，去做一件從沒做過的事情時(shí)，她就已經(jīng)勝利了。

蘇敏深知，人生永遠(yuǎn)是一次單程線的冒險(xiǎn)，沒有哪條路可以回到起點(diǎn)，甚至回不到上一個(gè)十字路口。就像不幸的童年、錯(cuò)誤的婚姻、無法選擇的原生家庭，她都沒有辦法選擇和改變。能做的，只是改變自己。錯(cuò)了的事情，就讓它成為傷疤，新的生活，大不了再來。

更重要的是，蘇敏的出逃給了更多有著相同境遇的女性一種勇氣。不管她們是否能以蘇敏的經(jīng)歷作為參照，但她們至少可以開始嘗試去改變，換一種活法。而這也是本書想要表達(dá)的，更是蘇敏的逃離想要傳遞的真正意義。并且，這種意義是雙向的。

謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給所有想要改變的女性。

卓夕琳

2021 年 4 月 26 日

序2：蘇敏就是這個(gè)時(shí)代的娜拉

從聽到蘇敏的故事到見到她本人，中間隔了三個(gè)多月的時(shí)間。在此期間，我們看了三個(gè)有關(guān)她的采訪視頻。

在這些采訪中，她有時(shí)候顯得特別勇敢，能夠從生活的泥沼中拔起一只腳往前走；但有時(shí)候她依然顯得有一點(diǎn)怯懦，不敢拔起另一只仍在泥沼里的腳。

見到她后，我們發(fā)現(xiàn)蘇敏并沒有那么糾結(jié)。

與其說她是一個(gè)五十多歲飽經(jīng)滄桑的女人，不如說她更像一個(gè)剛剛走出家門的孩子，隨著經(jīng)歷的豐富正在迅速成長著。昨天不敢輕易說出口的話，遇到了更多的人和朋友，看到了更多活法后，就敢堂堂正正地說出來了。

比如，為自己而活這個(gè)口號(hào)，對所有年輕一代來說似乎都是不辯自明的，但對蘇敏而言，這句話卻是她在半生的困苦和數(shù)萬公里的獨(dú)行之后，才有勇氣大聲說出的。

在這本書里，我們看到的不是一個(gè)完美的女性偶像，而是一個(gè)既抽象又具體的女人。

她曾經(jīng)忍受、掙扎、沉默、猶豫，也終于憤怒、覺醒、反抗、出逃。

她是千千萬萬傳統(tǒng)女性的一個(gè)縮影。人生的大半輩子都是為了完成作為女兒、妻子和母親的職責(zé)。所謂的自我完全被生活的瑣碎和壓力淹沒，沒有人關(guān)心她的心靈。

但她也有千千萬萬傳統(tǒng)女性所沒有的頓悟。在她平凡而壓抑的生活里，突然出現(xiàn)了千千萬萬女性所沒有的驚醒時(shí)刻。這種驚醒時(shí)刻之所以會(huì)出現(xiàn)，在外界的理解中需要的是一種非凡的勇氣，但在蘇敏的自述中，這僅僅是出于一種求生的本能，讓她意識(shí)到不能繼續(xù)麻木地忍受著一切，要醒過來。

一個(gè)人的心靈一旦蘇醒了，就很難回到沉睡的狀態(tài)中去。一旦意識(shí)到自我的存在，就會(huì)需要被看到、需要被愛、需要被傾聽和理解。

所以，醒過來的蘇敏，會(huì)用更多美好的生活體驗(yàn)，沖淡曾經(jīng)留下的濃稠傷痛，結(jié)識(shí)新的朋友，在鼓勵(lì)和認(rèn)可中找回一度被打擊到自毀的那個(gè)自我。

而找到自我，并不是一個(gè)瞬間就能完成的事情。它需要無數(shù)次對自由的窺探、對自主的嘗試、對獨(dú)立的練習(xí)，才能逐漸打開那個(gè)被以往的恐懼、習(xí)俗、權(quán)威層層包裹束縛的自我。

這不僅僅是她的使命，也是每一個(gè)心靈覺醒后的人需要面對的共同人生課題。

在1923年，魯迅在《娜拉走后怎樣》中揭示了離家出走的娜拉的結(jié)局，不是墮落，就是回來�？煲话倌赀^去了，蘇敏就是這個(gè)時(shí)代的娜拉。但她既沒有回去，也沒有墮落，而是點(diǎn)燃了自己的生命之火，照亮了自己的人生，也照亮了許多人的前路。

祝每一個(gè)打開此書的人，都能在蘇敏的書中找到追求自我的勇氣，踏上尋求美好和自由的路。

路途遙遠(yuǎn)，愿我們守望相助；

或早或晚，愿我們終將相遇。

木棉說編輯部

2021年6月8日